施塬搬来一把椅子，和周赋生一起坐到了窗边。

今天的天气很好，窗外微风拂过枝叶“沙沙”轻响，婆娑的树影投映在窗台上，柔和的光斑随风而动，散落在两人的身上。

“这个给你。”施塬将一个包装盒递给周赋生。

周赋生看着盒子上助听器的图案，没有接。

“我不能再要你的东西了。”

“你就非得跟我算这么清楚，喝我半瓶水也要还我五毛钱，”施塬收回手拆开了包装盒，“你这么精打细算的一个人，把我车开去当碰碰车的时候眼睛怎么也不眨一下？是笃定了我找不到人还了吗？”

周赋生无言以对，这件事确实是他理亏。

“我会还你的。”

沉默了半天，周赋生只能干巴巴说出这几个字。

“你怎么还？”施塬撕开电池外的膜，把电池放在一旁静置。

“我有一张卡，之前里面有十万多块钱，”周赋生说，“是我当初攒给何云乐的医药费，他走了以后，处理完后事，里面还剩六万多，我一直没有动，我可以先还你一部分。”

“不要。”施塬把电池装进助听器开机，把音量调到最小。

随后他站起身来，转到周赋生面前，他微微弯下腰，在周赋生越睁越大的眼睛中，把助听器戴在了他的左耳上。

“音量怎么样？”施塬问。

施塬靠得太近，周赋生能闻到他衣服上的洗衣液的清香，是他很熟悉的味道。自从他住院以来，他的所有似乎都被施塬包揽，这就包括了他平时换洗的衣服，就连大哥都没插得上手。

他也不知道为什么，医生和护士有什么问题也都会在第一时间找施塬，仿佛施塬是他的监护人。

这种感觉很奇怪，就好像冥冥之中有什么东西把他们链接在了一起，但周赋生思来想去，能想到的只有自己欠施塬的钱。

他们以前是警察和受害者的关系，而现在是债主和债务人的关系。

这么看来，他们的关系的确是更近了一步。

不过这样的关系，也并不能让周赋生平静面对施塬越过社交距离、放在自己耳朵上的手指，尽管他的耳朵并不敏感，但他还是能清晰地感受到施塬指腹上薄薄的茧，他忽然觉得心脏有点微麻的酥痒，可明明施塬的指尖触碰的是他的耳朵，他的耳朵更应该痒才是。

他侧过头躲开了施塬的手，说：“我自己来。”

随着音量调到合适的大小，沉寂已久的左耳终于清晰起来，周赋生再一次听到了窗外原本微不可闻的声息，是风动，是树动，是风吹树动，是心随人动。

施塬应该立刻退开的，他低垂着眼眸看着周赋生苍白的耳尖，一时私欲作祟，撤回手时忍不住揉搓了一下周赋生的耳垂，很轻的动作，很轻浮的举动，他看见周赋生向后一缩，耳尖慢慢染上了血色。

应该解释些什么，或者说应该说两句话掩饰些什么，但施塬什么也没有说，他退后一步，坐回了椅子上，他看到周赋生的眼神茫然又有些不解，以及对于他轻佻的举动而表现出来的羞赧。

似乎还带了点些许的恼意。

周赋生垂着眼睑，实在无法与施塬对视，他的左耳是听力受损，触感却没有受损，这次他清晰地感受到了耳垂的麻痒，施塬的指尖如同带了电流，在接触的瞬间，那微末的电流从他的耳垂一直顺着神经末梢传达到了心脏。

他的确是有些恼意，但却是懊恼，他不知道自己的反应正不正常，以至于一时也不知道该怎么回应施塬才能显得他不是在扭捏作态。

整整一分钟的时间里，两个人都没有说话，气氛沉浸在一种怪异的沉默中。

施塬看着周赋生微低着头的模样，觉得他有点呆。

在周赋生褪去那层攻击性很强的保护壳露出柔软的内在之后，施塬才发现他其实是一个非常内敛的人，大多数时候都很安静，但也并不沉闷，有时还会有点冷幽默。

如果说他曾经喜欢上的是一个幻想中的人，那么现在眼前这个具体的人正在和他幻想中的那个人渐渐重合。

周赋生已经完完整整地撕开了那层虚幻的膜，就站在他触手可及的面前。

“等你能解决自己生活的时候，”施塬开口打破了沉默，回答了周赋生的话，“再谈还钱的事。”

“那笔你不愿意动的钱，你要先还给它们自由，当它们不再是你为何云乐攒下的医疗费的时候，你再决定用它们做什么。”

周赋生好半天都没有说话，他低着头看着自己交握的双手，脸上没什么表情。

施塬也不能从他这样的脸上看出什么。

最后，周赋生长舒一口气，转头看向窗外，说：“我不知道，我不知道是不是我再努力一点，就可以有别的选择。”

“如果你已经做了当下最好的选择，就不要再责备那时候的自己。”施塬说，“你这么想，只是在用你美化过的、没有走的那条路反复鞭挞自己，过度自省也是一种自我消耗，周赋生。”

“我明白。”周赋生说。

他当然明白，只是做不到而已。

又是长久的沉默，施塬知道安慰的话周赋生大概已经听倦了，他也并不想再讲一些空泛的大道理，周赋生如果真的不懂这些，也不会一直被困在过去的风雪里。

有时候或许就是因为太清醒，反而难以放过自己。

都说爱的最高境界是心疼，施塬不知道自己对周赋生的感情能不能称得上“爱”，他只知道，他对他的心疼已经泛滥成灾。

周赋生若有所感地回过头来，对上了施塬投过来的目光，那一瞬间他忽然明白了为什么情感会是流动的，尤是一种令人心惊的荒唐，他从施塬的眼神里感受到了，自己的重量。

“施塬……”

没来由的，很想叫他的名字，只是叫出口后，又不知道该说些什么。

“嗯。”施塬轻声回应道，“我听着。”

大多数时候，一个人的眼睛里可以表达出诸多情绪，在双方都没有刻意掩饰的时候，这样直白的对视是那样的赤诚且热烈。

这一次周赋生没有仓促移开目光，他看着施塬的眼睛，仿佛也是一种坦然的回应。