老榆木吧台微微震颤了一下。空气中弥漫起一股淡淡的、属于机油的冷冽气息，还有一丝若有若无的紫藤花香。

盛玥钧停下动作。她抬起头，看向大钟楼的方向。那里，塔楼高耸，指针滴答作响。但在那沉闷的声响中，她似乎听到了一声极轻的、带着无尽痛苦的叹息。

“玥钧……别刻了……”

那声音不是来自脑海里的电子音，也不是来自虚无。而是来自她颈间的摆轮轴。轴体烫得惊人，像是要烙进她的皮肉里。

“不。”

盛玥钧咬着牙，将食指的指尖含进嘴里，尝到了一股铁锈般的血腥味。她看着那个被鲜血染红的“晏”字，眼神冷硬得像块冰。

“你让我别刻，我偏要刻。”她对着虚空，对着那个遥远的、正在受苦的声音，一字一句地说，“你每忘我一分，我就刻十分。你敢不来……我就把这吧台刻穿，把你从地狱里抠出来。”

她重新握住刻刀，刀尖再次抵在木头上。

这一次，她刻得更快，更狠。刻刀与木头摩擦发出的“沙沙”声，在空旷的铺子里回荡，像是一首悲壮的安魂曲，又像是某种不屈的战歌。

而在大钟楼的核心深处，那枚刻着“晏”字的摆轮轴，在感应到老榆木吧台上的血痕和刻刀的震颤时，疯狂地颤动起来。谢时晏的神识在黑暗中蜷缩，那声叹息里，带着无尽的温柔、痛苦和……一丝即将破茧而出的悸动。

“玥钧……我听到了。你的刻刀，你的血，你的债……我都听到了。”

“再等等我……很快……”

与此同时，玄枢司，维港办事处。

空闻坐在办公桌后，面前摊开着一份厚厚的报告。报告封面上，印着烫金的标题：《维港临时城隍盛玥钧观察日志（第13-14章）》。

他翻到最新的一页，上面记录着：

“对象（盛玥钧）持续在老榆木吧台进行无意义刻字行为。神识损耗加剧，但执念强度呈指数级上升。紫藤旗袍已试穿，对象表现出高度认同感。奶茶铺仪式稳定，阿May已完全被纳入对象的影响范围。”

空闻的手指轻轻敲击着桌面。他的眼神深邃，透过厚厚的镜片，看向岁正里的方向。

“无意义刻字？”空闻低声自语，嘴角勾起一抹冷酷的弧度，“不，那不是无意义。那是……在重写规则。”

他翻到下一页，上面是晦暝行的行动报告：

“晦暝行已确认三天后行动。目标：大钟楼核心。计划：牺牲谢时晏，重启时间系统。预计阻力：盛玥钧。应对方案：若其反抗，就地抹杀。”

空闻看着那份报告，眼神复杂。有对规则的忠诚，有对变数的警惕，甚至……有一丝连他自己都不愿承认的、对盛玥钧那种“真心”的忌惮。

“真心可越阶……”空闻合上报告，站起身走到窗前，“那就让我看看，你的真心，到底能走多远。”

他按下通讯键，对着麦克风低声说道：“通知晦暝行，按计划进行。另外……加强对岁正里的监控。如果盛玥钧有任何异常举动，立刻向我汇报。”

“是。”

通讯那头传来机械的回应。

空闻放下手，看向窗外。维港的霓虹灯在夜色中闪烁，像一只只窥探人间的眼睛。而岁正里那盏始终亮着的灯火，在那些霓虹灯下，显得格外微弱，却又格外顽强。

“三天后……”空闻低声呢喃，转身走回办公桌后，“维港……会变天。”