“还好都在这栋教学楼，周末也能约出来。”

田庆沁瑶抱着一摞书路过迟夏予桌边，脚步停了片刻，匆匆朝她笑了笑。目光短暂扫过她手腕的手表，没有多问，只是开口叮嘱。

“夏予，我先搬东西去文科班啦，分班之后有事记得找我。”

迟夏予抬头看向她，轻轻应了一声：“好，路上小心。”

田庆瑶点点头，抱着书本汇入走廊的人流，很快走远。迟夏予望着她的背影，心底又多了一丝微妙的沉重。田庆瑶的提醒，她一直记在心里。

迟夏予听着旁人轻松的道别，低头把课本摞整齐，拿出捆书绳一圈圈绑好。一摞书本沉甸甸抱在怀里，纸张的重量压在手臂上。她抬眼看向身侧的沈砚辞，他的东西差不多收拾完毕，斜靠在课桌边，安静等着。

时间一点点流逝，教室里的人越来越少。大部分同学已经陆续搬着课桌、抱着书本去往各自的新教室。原本拥挤喧闹的空间慢慢空旷下来，一排排座位陆续空掉，地面散落着废弃草稿纸、断掉的笔芯和撕碎的便利贴。春日午后的阳光斜斜穿过玻璃窗，在地面投下长长的光影，空气中的樟木香气变得更加清晰。

迟夏予停下整理的动作，抬手捋了捋垂落在脸颊旁的碎发。她看向窗外，操场那边有低年级的学生在奔跑，笑声隔着一段距离隐约传来，和教室里慢慢沉寂下来的氛围形成鲜明对比。她想起过去无数个课间，偶尔会和沈砚辞一起望向窗外，没有太多对话，就只是安静地坐着。那些平淡细碎的同桌日常，以后再也不会有了。

沈砚辞打破这份安静，声音平稳，听不出太多起伏。

“迟夏予，等搬完东西，放学之后，能不能留下来一会儿？我想找个地方，跟你说几句话。”

他的语气很平静，没有激动，没有逼迫，只是简单地发出邀约。

迟夏予的心猛地一跳，抱着书本的手臂不自觉收紧。她抬眼对上他的目光，能感觉到平静外壳之下藏着的认真。她隐约猜到，他想要说的，不会是普通的闲聊，不会只是简单的分班道别。

此刻教室里只剩下零星几个还在收尾收拾物品的学生，喧闹褪去，空气安安静静。窗外的风继续吹进来，吹动窗帘轻轻起伏。迟夏予沉默几秒，轻轻点了点头。

“好。”

沈砚辞的眼尾微微松弛了一点，没有再多说别的，抱起自己捆好的书，起身先搬去三楼的理科教室。

迟夏予独自留在空荡荡的旧教室，慢慢把剩下的文具、笔记本都装进帆布袋子。她的目光缓缓扫过相伴一整个学期的课桌，桌面上有浅浅的铅笔划痕，是晚自习刷题的时候，两人不经意划下的痕迹。

无数细碎的片段一幕幕在脑海闪过：他给她倒热水，上课悄悄帮她打掩护，低头耐心给她讲解难解的习题，袖口滑落露出那道旧疤，淡淡一句小伤而已。欢喜和不安在心底交织拉扯，一边是少年递来的温柔，一边是那些挥之不去的传闻。

她拎起帆布包，抱着捆好的书本，慢慢走出这间待了许久的教室。朝夕相伴的同桌时光，走到这里，暂时画上了逗号。她心里清楚，傍晚那场见面，将会是一场十分重要的对话。

落日慢慢向着西边沉落，天边晕开一层淡淡的橘粉色霞光。放学的预备铃声不久之后就会响起，走廊里渐渐响起人流涌动的声响。迟夏予抱着书本，缓步走在走廊上，脚步平缓，心底却已经泛起层层涟漪。她低头看向手腕，表盘映着天边的霞光。她不知道待会儿等待自己的会是什么，只清楚，从分科分班这一刻开始，很多事情，都悄悄变得不一样了。

走廊的窗户对着校园里成片的香樟树，枝叶在晚风里轻轻摇晃。迟夏予停下脚步，远远望向三楼的方向，那是沈砚辞接下来要待的地方。两层楼的距离，好像已经悄悄拉开了一道看不见的缝隙。她轻轻吸了一口气，继续往前走，安静等待放学，等待那场即将到来的谈话。