镰仓的清晨,海风带着淡淡的咸味穿过古老的街道。
藤真家的宅邸坐落在离鹤冈八幡宫不远的一条幽静小巷里。黑瓦白墙,木格窗棂,门前种着一株百年以上的垂枝樱。这栋宅子已经有八十多年的历史,是藤真家族三代人居住的地方。
客厅的壁龛里,挂着一幅书法作品。那是藤真的祖父留下的遗墨,只有一个字——
“诚”。
藤真健司每天出门前,都会在这幅字前站一会儿。不是刻意,而是从小养成的习惯。祖父在他很小的时候就告诉他:对人要诚,对己要诚,对要做的事更要诚。
此刻是清晨六点,天还没完全亮。藤真已经换好了校服,正对着镜子整理领带。镜子里的少年十七岁,面容清秀,眉眼温和,却自有一种说不出的沉稳气质。
他拿起书包,轻手轻脚地下楼,不想吵醒还在休息的家人。
厨房里亮着灯。母亲已经在准备早餐了,听见脚步声,头也不回地说:“今天有早训?”
“嗯。”藤真在餐桌前坐下,“八点要到学校。”
母亲把味噌汤端上来,看了他一眼:“额头的疤,最近又淡了些。”
藤真下意识抬手摸了摸。那道从左额角斜切入发际线的疤痕,经过一年的时间,确实淡了许多。但用手摸,还是能摸到那道浅浅的痕迹。
“没事。”他说。
母亲没有再多问。藤真家的人,向来话不多。
父亲是东京一所私立大学的教授,专攻日本近代史,每周有三天要去东京上课,其余时间都在家里书房做研究。母亲是钢琴教师,年轻时曾在欧洲留学,现在在家里带几个学生。这样的家庭背景,在镰仓这个古老的小城里,不算显赫,却自有一种体面。
更重要的是,这个家庭有一种氛围——安静,有序,每个人都专注于自己的事,彼此尊重,不过分亲近,却也绝不疏离。
藤真从小在这样的环境里长大,自然而然地学会了那些东西:待人接物的分寸,情绪管理的分寸,言谈举止的分寸。
这些东西,在神奈川的篮球圈里,被很多人称为“贵族气质”。
但藤真自己从不这么想。
他只是按照从小被教导的方式活着而已。
翔阳高中,神奈川县著名的私立男子学校。