屏幕上有几道裂纹，边角磕掉了漆，后盖还有一块翘着，用透明胶带缠了一圈。这是他考上大学那年，他母亲卖了家里刚收的玉米凑钱给他买的。四年过去了，这手机卡得不行，动不动就黑屏，除了能接打电话、收个短信，基本干不了别的。他一直小心翼翼用着，可还是磕成了这样。

温乡接过他的手机，没多看，也没多问，手指在上面点了几下，又递还给他。“遇到什么困难就联系我和你阮玉学姐。”他说话的时候语气还是淡淡的，但宋稷听出来话里的认真，“一个人在国外生活，不像国内那么方便。保护好自己，不要随便相信陌生人。”

唠叨完，他又把二手书市场的位置发了过来。“我和你阮玉学姐下午要去找导师制定新学期的学习计划。”温乡收起手机，“没空陪你去。你要注意安全，尤其在这样的城市。”后面那句他说得轻，但宋稷没太在意那个“尤其”。

他只觉得稀奇——这个高冷面瘫、生人勿近的学长，居然也会这么唠叨，还有点可爱。阮玉从包里翻出一把伞，塞进宋稷怀里。那把伞小小的，粉色的，伞面上印满了五颜六色的小花花，伞边还镶着一圈蕾丝。

“拿着，别淋着。”。宋稷还没来得及说“谢谢”，阮玉已经一转身，钻进了温乡撑开的那把同款小粉伞底下。两个人肩并肩往那辆绿色的兰博基尼走去，粉色的伞面在雨幕里晃啊晃的，像一朵移动的花。

宋稷低头看看怀里那把花里胡哨的小粉伞，有点哭笑不得。

二手书市场在一条很偏僻的巷子里。宋稷撑着那把小花伞，一路走过去，收获了不少路人的侧目礼。他知道他们在看什么——一个东方面孔，举着一把印满小碎花的粉色蕾丝边小伞，在这灰蒙蒙的雨幕里格外扎眼。那眼神跟看变态似的，仿佛他是个爱穿女装出门的怪人。

宋稷把伞压低了些，遮住半张脸，加快脚步。

巷子尽头是一扇老旧的木门，门框上方的招牌已经看不清字了。他推开门，门框上挂着的铃铛“叮铃”响了一声。

店里比外面看着大多了。天花板很高，一排排书架顶到房顶，一直延伸到房间深处，像一条条昏暗的隧道。灯光是发黄发暗的那种，照得整个空间昏沉沉的，角落里几乎看不清东西。书架上塞满了书，厚的薄的，新的旧的，横着竖着，挤得满满当当。

“你好？”宋稷喊了一声，没人应。

他又喊了一声，还是没人。店主不在。

宋稷犹豫了一下，决定自己先逛逛。

书架上的书大多是神学类的——《奥古斯丁全集》《托马斯·阿奎那神学大全》《教会史》《圣经注释》……偶尔能看见一两本文学类的，但摆放得杂乱无章，像是店主人随手一塞，全凭心情。

他慢慢往里走，走到最靠里的一个角落。忽然，他的目光定住了。一个小小的柜门，嵌在书架最底层的位置。柜门上刻着一个图案——天平，加上一把利剑。一条蛇缠绕在天平的两端。利剑之上，有一个圆形的线条。和他房间书桌抽屉背面那张纸上的图案一模一样。

宋稷蹲下来，伸出手，抚摸着那个图案。刻痕很深，指尖能清晰地感觉到每一道线条的走向。这好像是个宗教类的标志？有空可以问问阮玉学姐，她学的就是天主教神学。

“嘶——”手指上突然传来一阵刺痛。他猛地缩回手，发出一声惨叫：“啊！”低头一看，右手的食指上冒出一滴鲜红的血，殷红殷红的，在指腹上滚了滚，滴下来，落在柜门前的木地板上。

宋稷把手指放进嘴里吮吸了一下，心想：真疼啊，怎么划的？

“咔哒。”面前的柜门突然弹开。宋稷被吓得往后一仰，差点坐在地上。

柜门里面，是一堆手稿一样的东西，泛黄的纸页，边角卷曲，整齐地摞在一起。陈旧的气息从那堆纸里散发出来，有点霉味，有点纸浆陈化的酸味，还有一点说不清的、古老的味道。

“如果你喜欢的话，可以全部拿走。”一个温柔的女声从背后响起。那声音很好听，软软的，带着一点古老的发音方式。

宋稷猛地扭过头。一个高个子女人站在他身后，不知什么时候出现的。她穿着一件紧身的红裙子，裙摆到小腿，勾勒出起伏的曲线。脚上是红色的高跟鞋，细细的跟，却一点声音都没发出来——难怪他没听见。一头金色的大波浪卷发披在肩上，衬得皮肤很白。一双深蓝色的眼睛，像湖水，像宝石，正安静地看着他。

还有……傲人的、挺拔的……咳咳。

宋稷赶紧把视线挪开，再看就不礼貌了。

“对不起。”他站起来，用德语道歉并说明自己的来意——刚入学的新生，需要买教材，听学长说这里可以买到二手的。

女人听完，点点头，让他等等，说自己需要去后面找找他需要的那些书。宋稷赶紧把书单递过去。女人接过来，扫了几眼——真的是扫了几眼，前后不超过五秒钟——就把书单还给了他。

“我记住了。”她淡淡地说了一句，然后转过身，扭着身子朝后面的黑暗中走去。红色的裙摆随着她的步伐轻轻摆动，高跟鞋踩在木地板上，这一次，终于发出了轻微的“嗒嗒”声，一下一下，消失在黑暗深处。

宋稷愣在原地，手里还攥着那张书单。这就……记住了？他低头看了看那堆手稿，又看了看那个女人消失的方向。柜门还开着，昏黄的灯光照在那堆陈旧的纸张上。