2013年3月2日，圣地亚哥·伯纳乌

更衣室的暖气开到最大一档，一个个柜门打开又被关上。科尔诺维奇把护腿板带子勒到最紧的一格，勒完又松开半格，直到小腿外侧的皮肤能够正常发热。

卡兰卡站在门口把名单报完第一遍，房间里原本散着的笑声才真正收住。迭戈·洛佩斯已经戴上手套，低着头来回拍掌心，拍到第三下还是觉得掌心不够涩，又补了一层防滑液。回归的佩佩站在战术板前，把边缘的磁钉按平，按完仍旧皱着眉，像在担心这块板子上的箭头没有场上的人跑得快。拉莫斯坐在长凳上，从门将的名字念出来之后便一言不发。白色绷带绕到第三圈，他才抬起头，看向那个第一次首发便出现在国家德比名单里的人。

“德比和其他的比赛不一样，”拉莫斯说，尾音沉下去，给出的叮嘱却很实用，“我不知道为什么安排你第一次出场就在这样的场合，但要想九十分钟后站着下场，就注意保护好自己，尤其别去挑衅皮克和马斯切诺拉。”

“我明白。”

卡卡从对面柜子走过来，把一卷还没拆封的胶带丢进他手里。笑容还在，眼睛却已经从食堂里那种弯法收成赛前的锋芒。“从脚踝往上再贴一圈。德比里会有人专门踩你的脚背，贴好了，今晚至少能少肿一截。”

科尔诺维奇道了谢，把胶带绕上右踝。莫德里奇在他对面换衣服，鞋带已经系到第二遍，仍旧觉得不够紧。他没有加入拉莫斯和卡卡的交代，只在拉死最后那个结的时候把声音放低，低到只有两个人听得见：“开场十分钟他们会试你。尽量用速度甩开，别让人贴身，对面的小动作会非常多。”他停了一下，似乎有点犹豫，但还是补了一句，“如果甩不开就往禁区靠，他们再犯规，就得顾及你要跳水。”

“…我从来没有跳过水。”

莫德里奇看了他一眼，那一眼里有一点被逗乐的亮，随即把第二只鞋也系死。“好孩子。不过巴萨不知道，对吧？”

穆里尼奥走进来的时候，房间里最后一点零碎的响动一并停掉。他没有做长篇动员，直接把阵型图画在板上，用笔帽点了三个位置。

皇马排出四二三一：迭戈·洛佩斯守门；埃辛出现在右后卫，瓦拉内和拉莫斯搭档中卫，科恩特朗在左路；佩佩和莫德里奇组成双后腰，佩佩更靠近后卫线，莫德里奇负责第一脚出球；卡列洪在右，卡卡在中，莫拉塔在左；科尔诺维奇单独顶在最前面。

巴萨那边会是四三三：巴尔德斯；阿尔维斯、皮克、马斯切拉诺、阿尔巴；布斯克茨、蒂亚戈、伊涅斯塔；佩德罗、梅西、比利亚。哈维因伤缺阵，比拉诺瓦远在纽约治病，场边指挥的是助教罗拉。

“他们会把球控制在自己脚下，”穆里尼奥说，语速不快，每个字都砸在板面上，“你们不要去追每一脚横传。压缩中间，逼他们走边。莱约，你把皮克带出来，给莫拉塔和卡列洪留插入的空档。球到禁区，由你结束。听懂了就去热身。”

通道里已经能听见颂歌从穹顶压下来。C罗、梅苏特和伊瓜因从替补席那一侧经过。C罗在门口停了一下，朝科尔诺维奇扬了扬下巴，口型清楚：踢翻他们。迪马利亚因为停赛不在大名单里，阿隆索和马塞洛也没有进入十八人。这些人里，只有C罗看起来真心实意在为错过了一场德比而不满。

球员走进球场的时候，阳光正斜切过南看台。草皮被晒出一层发白的亮，看台从第一层到第三层都是白，客队那一小块红蓝夹在东北角。扩音器里的解说已经把首发念完第二遍，念到二十四号时尾音明显抬高：

“这是皇马的首发名单里第一次出现这个名字。莱约·科尔诺维奇，十八岁，冬天从西乙阿尔瓦塞特以五千万违约金转会来到伯纳乌。西甲还没有踢过一分钟正式比赛，穆里尼奥却把他放进国家德比的中锋位置，顶替本泽马。球迷们都在祈祷他不要被德比的氛围吓软了腿。但至少皇马的主教练看起来对自己的选择很有信心。”

“下午四点，联赛第26轮，皇家马德里主场对阵巴塞罗那。比赛开始！”

佩雷斯·拉萨站在中圈吹响第一声哨。

前三分钟，球几乎没有离开过巴萨的半场。伊涅斯塔和蒂亚戈在中圈倒脚，布斯克茨挡在双后腰前面，莫德里奇第一次上抢被他用身体挡住去路。科尔诺维奇在中线附近来回扯动，皮克跟出来一步，马斯切拉诺立刻缩回去补那条中路。卡卡分来一脚，球到脚弓上时重量刚好，他停稳，正要分给左路的莫拉塔，阿尔巴从侧面撞上来，肩先顶上他胸口，再碰球。哨没有响，阿尔巴已经跑远，回头看了他一眼，那一眼里没有道歉。

莫德里奇在中圈对着拉萨张开双手，嗓门抬得很高：“危险动作！你看见没有？”拉萨做了个继续比赛的手势。莫德里奇骂了一句克罗地亚语，把袖口往上撸，重新站回出球位置。

第四分钟，佩佩在中场把球铲给拉莫斯。拉莫斯没有做多余调整，右脚一开，斜长传找左路。球在空中划过一道完整的弧，落点卡在阿尔维斯和边线之间。莫拉塔停球，肩膀一沉，把阿尔维斯晃开半个身位，沿边线推进两步。看台的声音先从那一侧抬起来。

“莫拉塔拿住了！阿尔维斯没有贴紧——他要传中！”

球没有吊高。莫拉塔那一脚是贴地的低平传中，从禁区前沿擦着马斯切拉诺伸出的脚面过去。马斯切拉诺铲空了。皮克正在盯防卡卡的前插，后点空出来的那一块草地只属于一个从中路突然晃入禁区的白色幽灵。

科尔诺维奇没有停球。

他在跑动中把右脚外侧送上去，脚尖稍稍勾起，让皮球沿一条更刁钻的线路改道。巴尔德斯已经离开门线，重心压在近角。球从他右肘外侧擦过去，贴着立柱内沿滚进网窝。进网的声音很轻，伯纳乌用了大约半秒才确认发生了什么，随即整座碗口一起站了起来。

1比0。第六分钟。

南看台先喊出二十四这个数字，北看台接上科尔诺维奇的姓，中间那一层把两个音节叠在一起。第三层有人把围巾抛起来，抛到半空又落回同一双手里。替补席上C罗猛地站直，用力拍了两下手，拍完仍旧盯着大屏幕的回放。回放里能看清那一脚触球：支撑脚踩在落点侧后方，右脚外侧送球的瞬间踝关节有一次极小的内收，球因此避开了巴尔德斯已经封死的近角。

莫德里奇是第一个撞过来的人。

他从中圈附近全速冲进禁区，嘴里那串克罗地亚语又急又亮，双手抓住科尔诺维奇的球衣领口，把人往自己这边带，带完又松开，改成用力拍他的后脑。拍的力道完全不像在庆祝，倒像生怕对方下一秒会从自己手里跑掉。“你看见缝了！你看见了！”他的西班牙语被喘切断，尾音却一直抬着，“就是这样踢！别停！让巴萨见鬼去吧！”