老杨差点跳起来，抬手敲小年轻的脑门：“知道这是谁吗就敢让人戴眼罩？”

“哎呦，疼疼疼。”小年轻揉着脑门一脸委屈，“不一直都这样吗。”

沈霁问：“什么眼罩？”

老杨转头解释：“没什么没什么，就是指挥部之前遭遇过袭击，有人被俘虏后把位置暴露了，之后少将下令过段时间就换个地方，外面的人再去也一律得蒙眼，就是怕再泄密。”

他停了一下，咧嘴冲沈霁笑，“但你肯定不会。”

沈霁安静了，在轻描淡写的一句话里，他仿佛看到袭击时的紧急与惨烈，傅戎宪是死里逃生，这四个字叫他的心紧紧揪了起来。

“我相信你们说的那个人在被俘之前也觉得不会出卖战友，所以为了你们的绝对安全，我还是戴上吧。”

老杨似乎被触动了，沉默着从储物箱里翻出一个眼罩，沈霁自己戴上，老杨的眼神慢慢变得深沉了。

老杨不喜欢复杂的人，他喜欢简单的、情绪外露的，而不是波澜不惊的，好像时刻隔着一层雾，叫你无论怎样都看不透，而沈霁就属于这类人。

此刻被蒙着眼，换谁都会紧张，沈霁却相反，他在后座四平八稳地坐着，除了被遮住的眼睛，露出的五官显得十分镇定。

老杨撇撇嘴。

他心里一直有个谜团，他调查了挺多人，连谁几岁还在尿床都查个底掉，唯独沈霁在毕业前那半年的经历始终空白，他好像凭空消失，然后又重新出现，这叫老杨心里一直有块疙瘩。

军用吉普在崎岖的山路间穿行，旁逸的树枝霹雳吧啦擦过玻璃，偶尔碾过石头，所有人的屁股都得暂时脱离坐垫。老杨怕沈霁无聊，主动说：“我们现在走的其实是A国的地盘，开战一年，少将把边境往外推了一百多公里。对面怕了，也疲了，不想打了，只剩一小撮人还在上蹿下跳地搞事情。”

老杨自信满满：“我觉得战争应该不会持续太久了。”

老杨还说了好多，傅戎宪多么英明，多么神武，总之天花乱坠，在沈霁追问下才低声吐露硬币的另一面，指挥部遭遇过不止一次袭击，傅戎宪每次都能带他们突围，但也跟各基地失去联系，傅戎宪将不多的食物分给战友，自己摘树上的果子，喝山涧的泉水。

老杨道：“他跟我说果子特别甜，让我也尝尝，我还挺感动，结果咬一口，牙差点酸没了。”

开车的小年轻没忍住笑了出来，昂着头说：“少将给的果子，再酸我都想吃。”

“小兔崽子！”老杨往他胳膊上重重拍了一巴掌，转头往沈霁看，沈霁嘴角弯着，看起来也被逗笑了，在老杨看不见的地方，黑色眼罩被泪水湮湿，痕迹在不断扩大。

车速慢下来，沈霁的心跳却加快。没多久，车子完全停了，发动机熄火，老杨说：“到了。”

摘掉眼罩，沈霁下车，眼前不再是隔板搭的营房，而是机动性更强的帐篷，沈霁跟着老杨在小山似的帐篷间穿梭，他理了理头发，拉了拉衣服，后悔没换件新的：“他还在忙吗？我会不会打扰他？”

他感到近乡情怯。

“怎么可能打扰，”老杨说，“我都能想象见到你他会有多高兴。”

来到一顶帐篷前，老杨停了，这帐篷看起来跟周围的没有任何区别，如果没有老杨带路，沈霁完全找不到。

老杨比了个嘘，清清嗓子，对着帐篷里面喊：“少将，我进来了啊。”

里头传来低沉又简短的回应：“进。”

老杨回头看了沈霁一眼，掀开帘子，沈霁半跟在他后面低头走了进去。

帐篷空间比从外面看起来要大，摆着一张床垫，还有个挂衣服的架子，傅戎宪的军服就挂在上面。

傅戎宪穿着制服衬衫和裤子，盘腿坐在木板搭起的桌子后面，桌上有一盏马灯，莹莹的亮光照亮他英俊的脸，不意外地瘦了，也黑了，高大的影子投在了身后的篷布上。

脚边的地上散着好几个纸团，傅戎宪眉头紧锁，连他们进来也没抬头，像是遇到了什么棘手的情况。

“这么晚来干什么？”

老杨走近过去，往桌子上瞧，其实用不着，单看那满地纸团他就知道了傅戎宪在干什么：“我一直好奇，虽然这里深山老林没信号，但你有专线啊，何必这么费事，你直接打专线给他不就行了。”

他？沈霁的心动了一下。

“不是跟你说过，专线都有军部的人听着不保险。”傅戎宪仍低头，苦思冥想着，“我这叫鸿雁传书，多浪漫。”

说着仿佛又不满意，将面前的纸揉成一团，随手扔开。那纸团一路滚，正巧停在沈霁脚边。沈霁屏住呼吸弯腰捡起，小心地重新展开来。

两行字引入眼帘——沈霁，冒号，我是傅戎宪，句号，我很想你，句号，我……

单调的用词，干巴的句式，大概傅念的作文都写得比这更丰富多样，却是一笔一划极为认真。

沈霁读着，湿了眼睛。

老杨觉得再玩下去性命危已，于是开始铺垫：“少将，我说如果，如果他现在就在你面前，你想对他说什么？”

说什么，傅戎宪心说那可太多了，但落在纸上死活写不出来，当真奇了怪了。

傅戎宪耐心耗得差不多了：“到底来干吗，你有屁快——”

老杨赶紧咳嗽一声：“我说少将，你得注意文明用语。”

傅戎宪火了，笔一摔：“你他妈——”

一切在看到那抹身影后戛然而止，世界仿佛静止，傅戎宪难以置信睁大了眼睛。