可能是宋稷的脸色不太好——苍白里透着青，青里透着灰，像一张被揉皱又摊平的纸。凯撒看着他，脸上的漫不经心渐渐消失，取而代之的是一种说不清的不开心。他的眉头微微皱了一下，嘴角的弧度收了起来，然后他转过身，走进自己的房间，门在他身后关上。“砰”的一声，很重的一声，在安静的走廊里却格外清晰。

宋稷站在门口，盯着那扇紧闭的房门，心里涌起一阵懊恼。他到底怎么回事？凯撒救过他的命——不是帮了一个小忙，不是借了他一把伞，而是在他快要被那些阿加呶撕碎的时候，开着那辆绿色的保时捷冲进雨夜里，把他从死神手里抢了回来。他怎么能用这样的态度对待凯撒？他母亲从小就教过他，对待有恩之人要以礼相待。可如今他这样的举动，也太过分了。他

宋稷想了想，有些后悔。他转过身，走到凯撒的房门前，深吸一口气，抬手敲了敲门。“咚咚咚。”三声，不轻不重。没过多长时间，门开了。凯撒站在门口，一只手搭在门框上，低头看着他。他的脸上没有什么表情，但那双黑色的眼睛里，有什么东西在微微闪动。“进来吧。”他的声音很轻。宋稷愣了一下，然后开始道歉：“我想对你说对不起，我刚刚的态度——”

“进来吧。”凯撒打断他的话，又说了一遍。语气还是那么轻，但多了一丝不容拒绝的意味。宋稷犹豫一会儿，还是走了进去。不进去还好，一进去宋稷就羡慕到了极致。凯撒的房间比他的大了不止一倍。天花板很高，高得像是要把这栋老房子的屋顶都撑破。一盏巨大的水晶吊灯从天花板上垂下来，无数个棱面在柔和的光线下折射出细碎的、星星点点的光，像把一整片星空搬进屋里。

脚下的地板是深色的实木，铺着厚厚的、米白色的长毛地毯，踩上去像踩在云朵上，一点声音都没有。正对着门的，是一张十分豪华的欧式大床。床头是深棕色的真皮软包，菱形的格纹整齐地排列着，每一格都饱满挺括。床柱是雕花的实木，深褐色，泛着温润的光泽，上面刻着繁复的藤蔓和花朵图案。床单和被褥是浅灰色的真丝面料，在灯光下泛着柔和的光泽，看起来又滑又软，像是流水凝固在床上。枕头有好几个，大大小小地堆在一起，宋稷光是看着，就觉得困了。床的外面是两条红色真皮大沙发。那红色不是俗艳的亮红，而是一种沉甸甸的、像红酒一样的深红，厚重，温暖，带着岁月沉淀下来的质感。沙发的靠背很高，坐垫很宽，扶手微微外翻，上面放着一只小小的靠枕，也是深红色的，边缘镶着细密的金线。

沙发前面是一张黑色的大理石茶几，桌面光滑如镜，能照出人影，上面放着一只银色的托盘，托盘里有一只水晶杯和一瓶没打开的酒。门的对面是整整一排到顶的大衣柜。衣柜是深色的实木，表面没有任何装饰，只有木头本身的纹理在灯光下流动，像一幅抽象的画。柜门是推拉式的，轻轻一推就能滑开，里面整整齐齐地挂着凯撒的衣服——深色的西装，浅色的衬衫，几件颜色素净的大衣。每一件衣服之间都隔着相同的距离，像是用尺子量过的。

而靠进左手边的墙边，是整整一排透明的玻璃酒柜。酒柜从地面一直延伸到天花板，每一层都摆满酒瓶——红的，白的，琥珀色的，高的，矮的，胖的，瘦的。有些酒瓶的标签已经泛黄了，边缘卷曲，像是很有些年头了；有些酒瓶的瓶口封着红色的蜡，蜡封上印着陌生的徽章；还有些酒瓶的瓶身上没有标签，只有手写的数字，歪歪扭扭的，像是什么人随手记下的日期。宋稷不认识酒，但他光从这气势上就能看出来，这些酒肯定不便宜。他粗略数了数，少说有上百瓶。

整个房间的色调是深沉的——深棕色的家具，深红色的沙发，米白色的地毯，浅灰色的床品。每一种颜色都恰到好处，不争不抢，安安静静地待在自己的位置上。灯光是暖黄色的，从头顶的水晶吊灯和床头的小台灯里散发出来，柔和得像黄昏时分的夕阳，把整个房间笼罩在一层温暖的光晕里。

果然是一分钱一分货。这屋子的房租，估计得上千欧。

凯撒走在前面，头也不回地发号施令：“把门关上。”宋稷关上房门，一扭头，凯撒早就已经坐在大沙发上。他优雅地靠在沙发背上，一只手搭在扶手上，另一只手里漫不经心地玩着一个小物件——像是一个打火机，银色的，在他修长的手指间翻转、跳跃、旋转，像一只活的蝴蝶。

“上来。”

“啊？”宋稷不理解这句话。

凯撒拍了拍身旁的沙发，动作随意得像在招呼一只宠物：“坐上来。”宋稷脸一红，为自己刚才那个龌龊的想法感到羞耻。“哦哦哦哦。”他连忙应了几声，小步走过去，有些不知所措地坐在凯撒的身边。