阮玉在副驾驶回过头看向宋稷，笑嘻嘻地说：“没关系，我包养你呀。我的就是你的。”，后视镜中，宋稷看到温乡的脸黑了下来。

宋稷尴尬地咳了一声，把脸转向窗外。车子发动了。引擎的轰鸣声低沉有力，从身后传过来，像一头沉睡的猛兽被唤醒，在低吼，整个车身都跟着轻轻震动。

温乡开得不快，绿色的车影在雨幕里滑行，像一头在雨林中穿行的猛兽，车轮碾过积水，溅起两道白色的水墙。

十几分钟后，车子停在繁华闹市的一条巷子口。宋稷跟着他们下车，抬头看招牌——三个中国大字，“家乡菜”。木质的，黑底金字，简单朴素，连个多余的装饰都没有。推门进去，扑面而来的是浓郁的葱姜蒜香，混着酱油和料酒的焦甜味，直往鼻子里钻。

餐厅不大，七八张桌子，墙上挂着几幅中国字画，梅花竹子什么的。角落里摆着一架老式缝纫机，漆面斑驳，落满了岁月的痕迹。服务员说着软糯的上海话把他们领到靠窗的位置。阮玉拿起菜单，大手一挥，一口气点了八个菜——一汤六荤一素。

菜一道道端上来，摆满了整张桌子。最先上的是响油鳝糊。鳝丝切得粗细均匀，酱色油亮，上面撒着嫩黄的姜丝和翠绿的葱花。服务员端上来时，一勺滚烫的热油浇上去，“滋啦”一声，香气炸开，整个桌子都跟着颤了一下。鳝丝嫩滑，入口是咸中带甜，甜里透鲜，酱汁浓郁得能把舌头化开。

接着是清炒河虾仁。虾仁一个个晶莹剔透，白里透粉，个头匀称，炒得恰到好处。咬一口，脆嫩弹牙，鲜甜的汁水在齿间迸开。蘸一点醋，鲜味全出来了，酸得恰到好处，衬得虾仁更甜。

红烧肉端上来的时候，宋稷眼睛都直了。肉块方方正正，肥瘦相间，皮色酱红油亮，颤颤巍巍地躺在白瓷盘里，肥肉部分已经炖得半透明，像琥珀。夹一块放进嘴里，肥肉入口即化，瘦肉酥烂不柴，甜咸交织的酱汁在舌尖化开，肉皮糯得粘嘴。

松鼠鳜鱼造型漂亮，鱼身切了花刀，炸得外酥里嫩，鱼头昂起，鱼尾翘起，浇上橙红色的糖醋汁，滋滋作响。鱼肉翻起来像松鼠蓬松的尾巴，酸甜适口，鱼肉白嫩得一夹就散。

八宝辣酱是一盘杂烩，豆腐干、花生米、肉丁、虾仁、笋丁、香菇、鸡肉、蹄筋混在一起炒，酱香浓郁，微辣回甜，每一样食材都保持着各自的口感，嚼起来层次丰富。

草头圈子是道功夫菜。圈子是大肠头，炖得软烂入味，切成厚段，码在盘中央。草头是苜蓿嫩尖，清炒后铺在下面，翠绿欲滴。大肠肥糯，草头清香，一荤一素，一浓一淡，搭配得刚刚好。

腌笃鲜端上来时还咕嘟咕嘟冒着泡，热气腾腾。汤色奶白，咸肉、鲜肉、竹笋炖得软烂，肉香和笋鲜全化在汤里。喝一口汤，鲜掉眉毛，热乎乎地从喉咙一路暖到胃里。竹笋脆嫩，肉块酥烂，咸香鲜甜全在里头。

最后一道是四喜烤麸，是道凉菜。烤麸切成小块，吸饱了酱汁，甜咸适口，咬一口汁水四溢。配着木耳、黄花菜、花生米，每一样都入味，是地道的本帮味道。

猪、鱼、牛、羊，此刻安安静静地在餐桌上躺着。一汤六荤一素，摆得满满当当，热气腾腾。

宋稷是南方人，爱吃辣。上海菜偏甜口，本来不是他的口味。但对于这几天没好好吃过一顿饭的人来说，这已经是人间美味了。

他端起碗，埋头苦吃。偶尔偷瞄一眼对面的温乡和阮玉。温乡端着碗，拿着筷子，细嚼慢咽。每一个动作都从容不迫，夹菜、送入口中、咀嚼、咽下，节奏稳得像在弹一首慢板的曲子。他咀嚼时嘴唇微抿，喉结轻轻滚动，放下筷子时手指自然垂在碗边——那双手修长白皙，骨节分明，指尖微微翘起，指甲修剪得整整齐齐，干净得像从来没沾过油烟。那是弹钢琴的手。

阮玉比他好不到哪去，吃得快，鼻头沾了几粒米。温乡抬头看了一眼，自然而然地伸手，用那只好看的手指轻轻把那几粒米抹掉。阮玉没察觉，继续吃，腮帮子鼓鼓的。

宋稷低头看了一眼自己的手。又黑又粗糙，指节粗大，掌心有厚厚的老茧，指甲缝里似乎还残留着干农活留下的泥渍。他把手缩了缩，藏到桌子底下。

温乡是第一个放下筷子的。他也不催，就那么安静地坐着，一只手搭在桌上，另一只手放在膝上，看阮玉端起一碗汤咕嘟嘟喝完，看她心满意足地打一个饱嗝，看她终于放下碗。然后他弯了弯嘴角，没说话。局面变成了两个人看着宋稷一个人吃。

“看把我们孩子给饿成啥样了。”阮玉笑嘻嘻地说，托着腮看他，“像饥荒逃难来的。