她躲进卫生间，胡乱擦了把脸，盯着镜子里的自己，来回端详，只觉写满了疲倦与虚弱。光从外表来看，的确不像是高中生……难道她真的已经二十三岁？暂且接受这个荒诞的事实，方既白又低头从兜里掏出一张储蓄卡。

先前在天台躲藏时，她就发现了这张卡，看来是在被送到医院之前随身携带的东西，但眼下别说是卡，她对身边的一切事物都毫无头绪。

还是暂时搁置吧。

翌日，方既白醒来时，已是日上三竿。

她揉着睡眼拉开卧室门，目光一扫，偌大的别墅内空无一人。她试探着喊了一声：“菏羽姐姐？”

无人回应。

她略一思量，决定先探索一下住所。眼前的陈设与记忆中相比，天差地别，最为醒目的一点便是外面的花园，曾经平整的草坪如今变得姹紫嫣红，还多了一架精致的秋千。她情不自禁地走到旁边，手轻轻搭在上面。

“我……”她低喃着，自言自语，“我好像经常在这里……”

脑子里闪过几帧零散的画面，稍纵即逝。

“是的，您以前经常在这里等社长回家。”

方既白循声望过去，看见了身后神色几近严肃的北凛。

昨天躲藏的狼狈记忆忽然就横亘心间，她有些尴尬地后退一步：“小北姐，早、早上好。”

北凛完美的职业表情在听见这个称呼后忽然就显现出一道裂缝，没等方既白疑惑，又恢复如初。她道：“早上好，大小姐，社长让我来接您。”

方既白坐进后座，有些拘谨，眼神乱瞟了好一会儿，北凛却只心无旁骛地开车。

她问：“小北姐，我的工作是做什么？”

“您什么也不用做，只要在办公室坐着就好。”

方既白还没琢磨出这句话是什么意思，古灵精怪的脑子里忽然又蹦出另一个问题：“我一直住在这里吗？”

北凛说：“是的。”

方既白解释：“不，我是说，我一直和菏羽姐姐住在一起吗？”

北凛依然用语得体：“是的，从您来到D市开始。”

“整整七年？”

“是的，整整七年。”

方既白没由来地感到有些古怪，试探着开口：“不过，菏羽姐姐应该不太喜欢和别人一起住吧？”

北凛这回总算不再是三两个字就打发她，她思索片刻，回答：“您刚回到本家的时候，对谁都认生，连上学都会感到害怕，所以……”

“这个我知道！”这些对她而言只是前不久才发生的事情，此刻被旁人认真地揭短，不禁叫她脸热，“我问的是，我和菏羽姐姐关系怎么样？”

前面的人诡异地沉默好半天，直到方既白快要忍不住催促，她才艰难地憋出一句话。

“应该，很好。”

方既白无语：“小北姐，你能具体点儿吗？”

“就是，很好，您和社长，呃……很好。”

方既白嘴角微抽：“‘很好’是什么意思？”

恰逢车驶入地下车库，光线骤暗，方既白无端地有一种不祥的预感。

“意思就是，您一直喜欢社长。”

“……你说什么？”

北凛言简意赅地重复了一遍：“您喜欢社长。”

“怎、怎么可能！”若非头顶有东西挡着，她非得蹦个三丈高，“你胡说！我怎么可能——她不是我亲姐姐的女……吗！”

北凛停好车，将方向回正，随后面露尴尬地回头，难得有些结巴：“是您亲口告诉我的。”

“我？我！”方既白瞠目结舌，“不可能，你说，我什么时候告诉你的！”

“您二十岁生日的时候，想让社长陪您，所以让我偷偷改掉社长的行程，我不答应，您情急之下就和盘托出了。”

“胡说八道……那后来你改了吗？”

“没有。”

“……”

北凛看着她，冷冽的眼神中终于露出几分不忍，她僵硬地安慰道：“大小姐，没关系，反正您不是失忆了吗？”

方既白嘴角不受控地抽搐。

北凛继续道：“还有，社长今天下午没有别的行程，会在家等您回去。您别把我说的话告诉社长……”