心生不安，便转身离开。人与人的关系，向来如此。

白鸣告诉苏禾自己要回小镇。趁白琪去公司的间隙，她选择了不告而别。

她不相信有人会无缘无故地陪伴，更不相信有人愿意倾尽全力照顾一个精神患者。她感激白琪唤醒了她的求生欲，也贪恋她怀中的温度。

但她的灵魂一直在游离。她很难真正感知到那些温度与关心，只能被无尽的怀疑裹挟。因为不相信，所以格外痛苦。

于是她只能逃，哪怕代价是把自己重新推向深渊。

监控画面里的时间戳跳动着，白琪坐在空荡荡的客厅里，目光死死钉在屏幕上。看着白鸣头也不回地走出大门，她的心像是被一只无形的手狠狠攥住，连呼吸都扯得生疼。她没有冲出去阻拦，只是静静地坐在原地，任由黑暗将自己吞没。

直到确认白鸣彻底消失在镜头边缘，白琪才拿起手机，让人跟进白鸣的行踪。

几天后，机场的到达口。

白鸣拉着行李箱走出自动门，迎面扑来的是特有的、带着些许潮湿的冷风。她深吸了一口气，以为自己终于能在这份熟悉的陌生感里喘口气，可下一秒，一辆黑色的商务车无声无息地滑到了她面前，稳稳地停住。

车窗降下，驾驶座上的白琪探出头来。她眼底带着几分未褪的红血丝，头发被风吹得有些凌乱，却依旧固执地挡在白鸣的退路上。

白鸣愣住了，握着拉杆的手指瞬间收紧，指节泛出苍白的颜色。没想到这个人还是追了过来。

白琪推开车门走下来，冷风卷起她的衣角。她没有提监控，没有质问，也没有说一句“你为什么要跑”。她只是站在离白鸣一步之遥的地方，目光深深地望进那双满是防备与不安的眼睛里。

“白鸣，”白琪的声音很轻，却带着不容错辨的认真，她微微低下头，语气里甚至透着一丝近乎卑微的祈求，“可不可以……带上我？”

说罢，她向前一步，毫无保留地朝白鸣敞开了怀抱。175的身高在熙攘的人群中本就惹眼，此刻她这样毫无防备地张开双臂，更是吸引了不少路人的目光。

白鸣没有动，只是仰起头看着她，眼神里满是防备与不解：“为什么跟着我？”

“因为我喜欢你。”白琪的目光紧紧锁着她，声音微微发颤，“不要离开我，好吗？”

喜欢？

白鸣愣住了。短暂的错愕后，她在心底发出一声极尽苦涩的自嘲。

她垂下眼睫，掩住眼底的暗色，声音干涩得像是在砂纸上磨过：“然后呢？”

“求你……”白琪的声音里染上了浓重的鼻音。印象里，这是白鸣第一次见她这样——褪去了往日雷厉风行的外壳，只剩下一个无助的灵魂。

“我累了，想睡觉。先上车吧。”

白鸣没有回抱她。她只是垂下眼睫，避开了白琪那几乎要将人溺毙的视线，语气平淡得像是在谈论今天的天气。说完，她便径直拉开车门，坐进了驾驶座。

“导航到……”她报出了一个小镇的地址，声音里透着长途跋涉后的疲惫。随后，她调整了一下座椅，找了个舒服的姿势，闭上眼睛，几乎是沾着靠枕就睡了过去。

车厢里瞬间安静下来，只剩下她平稳绵长的呼吸声。

白琪站在车外，看着白鸣那张因为放松而显得格外毫无防备的睡颜，忍不住弯起了唇角。她轻手轻脚地拉开副驾驶的坐进去，小心翼翼地替白鸣拉过安全带扣好，生怕惊扰了她。

明明刚才还在防备，明明心里已经妥协了，却还要装作一副冷冰冰的样子不肯抱她。白琪无奈地摇了摇头，眼底却满是化不开的温柔——怎么会有人连傲娇的样子，都这么可爱啊。

她静静地坐在副驾驶上，目光描摹着白鸣的眉眼。窗外是小镇陌生的街景，车内却因为她身边这个人的存在，而变得无比安稳。

白琪伸出手，轻轻碰了碰白鸣垂在身侧的手背。指尖传来的温度让她安心。她想，就这样吧。不管白鸣想逃到哪里，她都会跟着。哪怕她永远学不会表达，哪怕她总是用推开的方式来试探，她也会一直在这里，等她愿意回头。

白鸣在睡梦中微微蹙了蹙眉，似乎感觉到了什么，但很快又舒展开来，呼吸依旧平稳。

白琪收回手，靠在椅背上，也闭上了眼睛。

……

老家的院子里，花开得正欢。

司机替白鸣把行李拎到门前，便识趣地停住了脚步，没有再往里走。

白鸣掏出钥匙打开门，一回头，却发现白琪依然安静地站在门外的台阶下。她没有急着往前凑，只是静静地站在原地，仰起头看着门内的白鸣。

“怎么不进来？”白鸣挑了挑眉，语气里带着一丝不易察觉的试探。

白琪的目光温柔而专注，声音在微凉的空气中显得格外清晰：“要征得你的同意。我可以进去吗？”

白鸣握着门把手的手顿了一下。她看着眼前这个褪去了所有强势与锋芒的女人，忍不住在心底冷哼了一声，嘴角却不受控制地微微上扬。

刚才在机场还理直气壮地要她带上自己，现在到了家门口，倒装起什么绅士来了？

她垂下眼睫，掩住眼底那点别扭的愉悦，声音干巴巴地反问：“现在知道礼貌了？是谁查了我的行踪，死皮赖脸跟过来的？”