白鸣一页一页地翻着，呼吸渐渐变得沉重。

直到合上相册，将它重新放回书架的正中央。

可是这几天呢？

白鸣靠在书架上，闭上眼睛，试图在记忆里打捞白琪这几天的模样。

她的眼神是沉静的，像一潭深不见底的湖水。她说话的声音是平的，没有多余的起伏，每一个字都像是经过精确称量后才被允许说出口。她拥抱她的动作是稳的，没有急切，没有颤抖，只有一种近乎残忍的、恰到好处的力度。

什么时候变的？

还是说……自己从来都没有真正了解过白琪？

没住在一起之前，她们总共见过几次面？

一次，两次……加起来，不超过五次。

白鸣低下头，看着碗里倒映出的自己的脸，忽然觉得有些荒谬。

连一个完整的四季都没有走过。连对方喜欢吃什么、害怕什么、深夜会不会失眠，都不知道。

可是她就那样毫无保留地、几乎是迫不及待地，把自己塞进了白琪的怀里。

意识如墨，在暗色中无声洇开。

白鸣陷在沙发里，任由黄昏褪成浓夜。直到一阵笃定的脚步声，携着微凉的皂角气息，停在她身前。

白琪就那样静立在面前。白鸣仰起头，目光掠过她微乱的衣角，定格在那张依旧波澜不惊的脸上。

“为什么？”

声音很轻，很哑。

白琪没有立刻作答。她只是垂眸，看着沙发里那个试图在深渊边缘抓住浮木的人。

随后，她缓缓弯下腰，单膝跪在地毯上，将视线与她平齐。

微凉的指尖轻轻碰了碰白鸣的脸颊，像一声极轻的叹息。

“因为你看起来，快要碎掉了。”

白琪注视着她，眼底终于泛起一丝属于人的温度，克制，却不容置疑：

“而我，刚好还能拼。”

可对于白鸣来说，那些温软的安抚，于她而言，不过是另一层精致的伪装。她不信。

于是她放弃了所有语言的试探。

她没有信。

白琪垂下眼，看着沙发上那双空洞的眼睛。那些温软的安抚，终究没能穿透她心底那层厚厚的坚冰。

也是，她怎么会信呢。

在这个习惯了被抛弃的世界里，任何不带任何目的的靠近，听起来都像是一个随时会引爆的谎言。

白琪没有再试图用言语去证明什么。她只是安静地、耐心地等待着。

下一秒，她感觉到一只微凉的手，越过两人间微薄的空气，执拗地探向了自己的颈侧。

指腹贴上皮肤的那一刻，白琪清晰地感受到了那份近乎绝望的用力。白鸣没有去握她的手，也没有去碰她的脸，只是死死地贴在她的颈动脉上，像一个在暴风雪中冻僵的旅人，正贪婪地攫取着最后一截枯木的温度。

那份凉意顺着脉搏渗进来，带着一种令人心悸的、想要将她揉进骨血的偏执。

别怕。

我不躲。

你不需要相信我的承诺，也不需要相信那些虚无缥缈的明天。你只需要知道，此刻在你指尖下跳动的，是真实的、不会熄灭的温度。

白琪没有躲。

她连呼吸都没有乱半分。她只是静静地感受着那截微凉的指尖在自己命脉上微微发颤，任由那份绝望的索取抵在自己的皮肤上。

哪怕你把我当成一个取暖的物件，哪怕你只是想确认我还活着……

只要你需要，我就在这里。

随后，白琪微微垂下头，将自己颈侧的体温，更深、更稳地送进了白鸣的掌心。

那是怎样的一双眼睛啊。盛着浓得化不开的绝望，像一口深不见底的枯井，却又在眼底深处，藏着令人心悸的、破碎的担忧。

那第一次目光交错的瞬间，她就已经无可救药地沦陷了。

还有那次一起用餐前，白鸣不经意间抬眸的瞬间。那一刻的心动，像一场突如其来的海啸，将她所有的理智瞬间淹没，也敏锐捕捉到了白鸣的回避。

为了见她一面，她刻意去登同一班飞机；为了听一听她的声音，但是她看见白鸣在躲。

她可以在接到电话的瞬间，任由欣喜将自己彻底淹没。

她大可以推开这扇门，带着那团足以燎原的火，大大方方地走进白鸣的世界。她可以用最热烈的姿态，去拥抱她，去告诉她自己积攒了多久的喜欢。

可是，她不能。

白鸣过去和现在的状态太脆弱了。她像是一只被暴雨淋透的、随时会折断翅膀的鸟。任何过于炽热的靠近，对她而言，都可能是一场灼伤。

白鸣不需要一场轰轰烈烈的救赎，她只需要一个不会倒塌的屋檐。

所以，白琪选择收起所有的锋芒与热烈。