早上七点。

陈耀生无可恋地望着天花板。小含在一旁睡得正香，侧身靠在他身边。

他深吸一口气，抑制住上午的冲动——她穿着薄款长袖睡衣，最上边的扣子还开着，全身都散发着好闻的气息。

他差点挪不动步，尽量轻手轻脚的下床，动静小地洗漱，而后尽快离开。出门前，他留了话发给她，确认她手机静音没有动静，而且没有要醒的迹象，悄悄开门离去。

苏小含迷糊间知道陈耀走了，心情低落一阵，但因为还困着，不一会儿又睡过去了。

她原本以为，反正这地方只是用来睡觉的，白天她都会待在修车厂看陈耀，要么去周边玩，要么坐公交与地铁去远一点的地方——这附近没有地铁，至少得20分钟外的地方才有。所以尽管地方小了点，也没什么。

但还没到一周，她就感觉到生理开始不适。一个人待在空寂而狭窄的地方，感觉四周空旷的过分，又紧实的很，像是被强行挤压在了某个空间里，让人窒息。

家里从来不会有这么小的地方，她也从来没这么长时间待过这样的地方。总是跑出去，她也感到很无聊，因为来来回回，也就只有几个地方。如果跑得更远，回来也很麻烦，光是路途就要耗上很长时间，而且她自己的体力也不足够。

她开始依赖陈耀，吵着陈耀过来跟她一起睡。尽管这样，每一天也只有晚上才能得到慰藉。时间久了之后，就连它也化成平淡的日常，小含几乎看不到自己生活的更多可能性。

不知为何，之前她梦寐已久的陪伴，到现在却成了又一次对她的束缚。她不明白为何只是在做自己想做的事，却感到如此的痛苦。

可她还是倔强的坚持着，尽管家里头时不时就打来视频问候，她也得出到商场了才去回复。家里问到底去哪里了，她也只是含糊其词，因为完全不能讲。

不像上一个寒假有工作，她会感到很充实。住在陈耀的单间里，她会感到安心。这个寒假她无所事事，每天如无业游民一般在街上晃荡，而且想要更多娱乐的话，还会花更多的钱。

不再找兼职的原因是，想多些陪伴的时间，也想在繁重的学业过后，多让自己休息一下——这个假期和上回不同，他们已经在一起了，她不需要理由，就能留下来。

她开始尝试买个小锅，自己买菜和做菜。菜市场离这里也比较远，她又不会骑电动车。做出来的菜，自己在住处吃，有时总会将泪水一起咽下。

她感觉到自己曾经无忧无虑的生活，有一部分正在被剥离，被埋进这如此残酷的现实之中，也似乎在不断嘲笑着她的选择。

每当这个时候，她便会想着陈耀。各种各样的陈耀：在干活的陈耀、亲吻她的陈耀、跟着她的陈耀、腼腆笑的陈耀。

这些像是精神食粮一般，日夜支撑着她，也日夜带她度过这个对她而言，已经可以称之为枯燥的时光。

陈耀上班的时候不能过来，但一到饭点，一定会来看她。

他有时会带她爱喝的，有时会带来修车厂的饭——只要他有空的话。但苏小含并不喜欢，这种感觉像在被人投喂，定时定点地等待着他，她不喜欢这么被动。

这不像她。她总会主动去做些什么。一直以来，她都是这么做的——究竟是从什么时候开始，她做的越来越少了？

她总告诫自己，在一起只是开始，还有更多的事要做——但为什么，她似乎没能做到，反而逐渐淡忘？

她内心开始恐慌，这和她想的不一样。她无法预知，失去主动性后，这段关系会变成什么样。

闲下来的时候，她常常喜欢胡思乱想，她会想到，这就是陈耀所担心的么？像是一种既定的宿命，她需要靠全力去扭转，或许最终能够成功，但其中的消耗不言而喻。

或许大多相爱之人，输在这一步的原因，并不是因为没有决心，反而是因为太有觉悟，从而看到拼命努力的自己，却觉得离原来的、真正的自己越来越远了。

或许两人想在一起，本就不是件容易的事——心意深植于自己，却又以一部分的自我为代价，没有不需要任何牺牲的情感，就像恶魔的天平一般，看似等价交换，实则总有偏向。

世人言互相独立的感情，才能走向成熟，苏小含想，但真正如此热烈地爱上一个人的时候，究竟谁能独善其身？

或许她的理解有误，或许只是因为，她处在这样一个不上不下的年纪，处在成年早期，坠入爱河便要拼命去爱。