南院小屋内，赵隽影指尖蘸着药膏，小心涂抹元雪心伤口处。榻上女子呼吸微弱，面如素缟，仿佛一触即碎。帘外，何鞘垂首恭立：“娘娘，膳时将至。”

“在外头便免了这些虚礼。”赵隽影未抬头，指下动作不停，将绷带一圈圈缠裹妥当，方收拾起药匣，抬眸看向帘外那道静立如松的影子，唇角微微弯起，“何光禄是要站成石狮子？”

何鞘面上表情纹丝不动，只是将垂着的眼抬了抬。赵隽影收拾好药匣，起身行至他面前，随意拂了拂衣袖：“引路。”

“是。”

二人一前一后行于廊下，秋风穿堂而过，带起赵隽影鬓边一缕碎发。她抬手将发丝别到耳后，随口问道：“大皇子如何了？”

“殿下已醒，正与圣上用膳。”

“父子终究是父子，血脉连着心。”赵隽影欣慰地叹了一声，忽而侧眸，目光落在何鞘沉静的脸上，“光禄勋府上怎不见女眷身影？”

何鞘步伐微顿，随即恢复如常，声音平淡无波：“臣发妻早逝，未留子嗣。臣无意续弦。”

赵隽影驻足，转过身来对着他，眼中浮起一抹复杂的探究：“当年圣上怜你而立之年形单影只，几番赐婚，你却独独挑了与你年岁相仿的荀氏。她虽贵为宗亲，却命运多舛，父、夫、子皆丧于暴君之手，疯癫着被送入道观，与你不过三载夫妻缘便也去了，真是苦命至极。”她顿了顿，声音放柔了几分，“你为她守身至今，她若泉下有知，定当万分感念。”

“荀氏温婉，待臣至诚，臣永志不忘。”何鞘语调依旧平淡，眼睫下的光却黯了黯。

赵隽影望着他，眼中浮起一抹意味深长的笑意：“光禄勋，你有此心，属实难得。然不续弦也罢，连子息香火也断了念想？”

“臣终日忙于政务，无暇顾及家宅。百年后，将家财尽归大昭便是。”何鞘眼帘低垂，避开了那道仿佛能看穿一切的目光。

赵隽影凝望他片刻，忽而轻笑出声，眸中满是洞悉：“男儿家血气方刚，当真能心如古井？圣上钟情皇后，尚有三宫六院。你十年清心寡欲，心中藏着那人，我却知是谁。”见何鞘气息微窒，她目光愈发锐利，笑意更俏了三分，却略含苦涩，“何止你？若她为男儿，我亦愿守她一生一世。”

何鞘沉默片刻，缓缓抬首，眼中浮起茫然：“娘娘所指何人？”

“还能有谁？”赵隽影歪了歪头，眸光明澈如水，“自然是皇后娘娘啊。你少年时与她相识，屡受她恩泽，倾慕亦是常情。放心，我自会守口如瓶，纵使圣上他日知晓，也只会道你一片丹心。”

一声极轻的叹息逸出何鞘唇边，散入初秋的微风里。

赵隽影看着他万年不变的沉静模样，顿觉索然，拂袖道：“罢了罢了，你这人，同石头说话都比同你说话有趣。当年担任军中近侍时，除了皇后，你同谁搭话不是三缄其口？何光禄，我与你说话竟这般无趣么？”

“娘娘说笑了。”他语气依旧平淡，可嘴角那条始终绷直的线，似乎松动了分毫。

“翻来覆去，就只这几句！”赵隽影失了兴致，佯装恼怒地转身前行，裙裾在地面带起一圈涟漪。何鞘默然跟上，目光落在她纤秀的背影上，他那惯常沉冷的眼底，悄然泄出一缕极淡极柔的光。

————————————————————————————————

午后，南院小屋内，谢无意坐在榻前，执起元雪心冰凉的手低声絮絮说着什么。门外，萧秋明与赵隽影静立相望，隔着窗户，将屋内那低沉而破碎的呢喃听得断断续续。

“圣上您瞧，”赵隽影望着窗内那道单薄身影，轻叹道，“此刻安宁，何其难得。”

萧秋明面色沉凝，目光锁在屋内，声音压得极低：“淑妃，我知你心思。让步可以，底线却是万万不能弃。”

赵隽影眉尖轻蹙，回眸望他：“圣上！您所谓的‘底线’，于殿下眼中，难道重得过榻上之人分毫吗？您既钟爱他，何不成全他？”

萧秋明侧目，语气多了几分冷硬：“淑妃，你无子，焉知为人父母的苦心？往后，休要再提此事。”

赵隽影别过脸去，嘴唇无声地翕动了几下。

屋内，谢无意将元雪心的手贴在自己脸颊上，声音浸满了悔痛与哀求：“阿雪，是我错了，我不该贪恋富贵权柄，累你至此。我什么都不要了，只要你醒来。阿雪，求你睁眼看看我罢……我定会寻遍天下名医，救你回来……”那声音越来越低，逐渐化作声声含混的哽咽，在寂静的午后幽幽回荡。

萧秋明与赵隽影悄悄离去。行至府门外，萧秋明对恭送的何鞘吩咐道：“何鞘，大皇子暂居府上，劳你费心照拂。”

何鞘深深一揖：“圣上折煞臣了，臣定当竭力侍奉。”

萧秋明默然片刻，目光朝府邸深处望了一眼，又添了一句：“他若不肯用膳歇息，莫要强求。只一点——保他身子莫垮。”

何鞘心领神会，肃然应道：“……是。”

萧秋明最后深深望了一眼府邸深处，眉宇间刻满了连日来的疲惫与哀伤，转身上了马车。赵隽影亦忧心回望，随驾而去。何鞘伫立门前，直至车驾消失在长街尽头，方仰首望天，哀叹道：“娘娘，望您保佑殿下……”

不远处，一个寻常布衣将这一切尽收眼底，悄然转身离去。