九月十四，霜降。

天一日冷似一日，早晨起来院子里总会结上一层薄薄的冰。

顾却月抄起门口的笤帚扫几下，心中挂念着瑛娘托人捎来的口信儿，关上门便往江州赶。

柳湾这边，瑛娘也是没闲着，一大早起来扫了院子，现下正收院子里那几竹篾小鱼干。

顾却月回来的时候，瑛娘已经收了一大半，正蹲在地上将剩下的往簸箕里拢。

“回来的这么早”，瑛娘听到身后柴门开合的声音，回头看一眼，又低头继续忙活，手上根本不停，“我还没做完呢。”

“就是早回来帮忙的。”

顾却月撸撸袖子，凑到瑛娘身边要帮忙。

“不用不用”，瑛娘用手肘把她往外挡，“好不容易回来这一趟，你坐那儿写着，别弄脏了衣裳。”

顾却月却是不听，“那我先烧火去。”

瑛娘还没说什么，她已经进了灶间。

灶间墙角有个半旧小板凳，木腿磨得发亮。

顾却月弯腰摸过来，往炉膛前一放，身手从旁边柴堆里掏出几片枯树叶引火。

瑛娘见她那副不挪窝的架势，也没再赶，只是笑了笑，把簸箕搬到灶间。

“眼看着天就冷了”，瑛娘把小白条鱼一条一条码放整齐，头朝一个方向，整整齐齐的，码好一屉，便朝火上放一屉。

“这可是今年最后一回熏鱼干，多做些，你带到工所去，还能再吃一阵子。”

顾却月没吭声，只往炉膛里添柴。

炉膛里的火并非是明火，而是十分浓厚的白烟。

烟尘扑在她脸上，有些睁不开眼睛。

她爱吃小鱼干。

同瑛娘在一起过第一个年的时候，她端出来一盘熏鱼干。

顾却月尝了一口，便记住了这种独特的味道。

咸香咸香的，鱼皮微微焦，里头鱼肉确实韧的，有一股柴禾的焦香。

可这东西做起来实在太麻烦。小白条要一条一条收拾干净，腌制好，再放在太阳底下晒干。

等晒干了再一条一条码再蒸屉上，小火慢熏，盯着火候，不时翻面，大半天才能出一锅。

太费功夫，顾却月想。

“不用麻烦”，她说道，眼睛还盯着炉膛里的火，“到了工所还能饿着我不成。”

“话是怎么说”，瑛娘手里的鱼灵巧的往蒸屉上一放，又拿起下一条，“但我的平澜总归爱吃不是。”

烟小了些，是火要熄了，顾却月赶紧往炉膛里猛吹几口气。

几口气吹下去，原本焦黑的柴禾上闪出几个火星子。

这柴禾是邻里修剪桃枝杏枝的时候瑛娘特意留着熏鱼用的，烧起来不像寻常柴禾那么呛，带着果木的焦甜，但熏眼睛的很。

顾却月对着炉膛，被熏了个正着。

“咳咳……”

她偏过头咳两声，眼睛也被熏得睁不开。

瑛娘见状赶紧放下手里的鱼，在围裳上擦擦手，捏着顾却月胳膊把她往门外推：“快出去快出去！这儿不用你。”

顾却月被瑛娘推着往外走，还想说什么，又被瑛娘一挡，“出去透透气，一会儿烟散了再进来。”

顾却月就这么被撵了出来。

她站在院子里，揉了揉被烟熏得发酸的眼睛，深吸一口气。

秋天的风凉丝丝的，带着干草和泥土的芬芳，沁人心脾。

院中，椿儿和麦苗正趴在石阶上看小人书。

麦苗占了中间那块最平整的石头上，椿儿挤在她旁边，两颗脑袋凑在一块儿，椿儿手指头点在画上，口中念念有词，“是大马。”

“马，马”，麦苗小些，看不大懂，只跟着嗯嗯啊啊的应。

顾却月走过去，在石阶上坐下。

石阶被太阳晒了一天，这会儿正热乎着。她往两颗小脑袋中间看了一眼，小人书上，将军骑着高头大马从画中奔来。

江南的秋天，不像北方那样肃杀，那样落叶纷飞。

院中那棵老桂花树叶子还是青的，只是绿得更深了些。

河边的芦苇抽了穗，风一过，白茫茫一片。

太阳不再像夏日那般刺眼，连带着天空也变得高远起来。

安静的午后，隐约有哒哒声传来。

麦苗忽然抬起头来，往院外看了看。

“姨娘，是小人书里的马跑出来了么？”

“不是”，顾却月摸摸她的头，“是旁人骑马来了。”

马蹄声哒哒哒，又急又密，不像是寻常赶路的声音。

它太乱了，像是有什么急事催着马儿跑。

柳湾都是庄户人家，养骡子的养驴的有，养马的少。

就是有，也是拉车的老马，走起来慢悠悠的，不是这个声响。

仔细听了一会儿，顾却月把小人书合上，拍了拍裙摆上的土，往院门口走了两步。

清脆的马蹄声像是一下下踩在她心上似的，乱糟糟的。

马蹄声渐近，略过村口成排的老榆树，速度快得只剩一道残影。