凯文把手机支在电脑屏幕旁边,让《幽灵守望》的直播间一直开着。他一边快速浏览着网页上那些真假难辨、年代不明的信息碎片,一边分神瞥一眼直播间,生怕错过任何变化。
他一只手无意识地划拉着手机,那台便携摄影机传来的画面和声音,一字不落地被他接收进耳里。耳机里,突然传来一阵细微的说话声,还有其他人断断续续的讨论。凯文精神一振,把直播间窗口放大,音量调高。
由于他们此刻讨论的内容完全没涉及具体地址或直接的求救,这些对话竟然毫无阻碍地,透过那层无形的“过滤网”,清晰地传了过来。探灵小队的这番推论尽管听起来离奇,却意外地给了他一个全新的搜索方向。他不再只是漫无目的地用那些笼统的地理名词去碰运气。
他关掉之前那些关于“英国废弃游乐场”的无效页面,在搜索栏里飞快地重新键入关键词。这一次,他不再搜索地点,而是搜索关键词。
“海洋之心”——结果大多是关于那部著名电影、那颗传奇蓝钻的页面,还有一些珠宝广告和同名的歌曲、小说。与游乐场无关。
“罗莎莉公主”——跳出一些童话角色、某个小众品牌的名字,或是网络小说里的人物,依然没有直接关联。
“白岩城堡”——这次信息多了些,但指向的是英国其他几个地方有名的白岩景观或建筑,还有一个桌游里的地名。
凯文的心一点点往下沉,难道这些线索也是死胡同?他抱着最后一丝希望,敲入了“木偶剧场”这个词,并在后面加上了“儿童节目”、“英国”作为限定。
页面刷新。
这一次,结果截然不同。大量关联信息涌现出来,但并非直接关于某个游乐场的设施,而是指向一个曾经真实存在过的电视节目——《瑞奇和朋友们》。凯文点开信息百科页面。这是一个上世纪六十年代在英国ITV播出的儿童电视节目,讲述一个名叫瑞奇的蓝色袜子手偶和他的木朋友们的日常生活,风格温馨幽默,一度颇受欢迎。节目播出了好几季。
他的目光迅速下移,看向“衍生作品”或“后续”栏目。
那里提到了一个续集,或者说,一个重启版节目,名字叫《咯咯小镇》。根据简介,这个续集试图扩展世界观,引入更多角色和更复杂的剧情,但反响远不如前作。更引人注目的是页面下方的一小段注释,字体颜色较浅,像是后来添加上去的:
“注:《咯咯小镇》节目因制作方卷入争议及收视率不佳,仅播出不到三个月即被腰斩,后续录像带发行计划亦被取消。其拍摄地点位于北英格兰一处现已关闭的度假村内。”
争议?凯文立刻点开相关的讨论链接。零星的论坛帖子和发黄的电子新闻剪报拼凑出一个令人不安的轮廓:在《咯咯小镇》播出的短暂期间,幕后制作团队似乎卷入了某些与“不当行为”相关的指控,有模糊的传言指向恋童癖和某种秘密团体活动,但始终没有确凿证据被公开,案件似乎也不了了之。然而,丑闻的阴影足以摧毁这个与儿童有关的电视节目。投资方损失惨重,所有相关产品迅速下架,节目本身也很快被电视台雪藏,几乎从公众记忆中抹去。
凯文的心跳加快了。他忽略那些语焉不详的丑闻细节,抓住了一个最关键的信息:拍摄地点。
他翻找着关于《咯咯小镇》制作花絮的任何蛛丝马迹。在一个影视制□□好者论坛的考古帖里,他找到了他想要的东西。其中一层写道:
“……《咯咯小镇》的外景拍摄和部分室内场景,选在了位于北英格兰诺森伯兰郡林迪斯法恩岛宁静海湾温泉度假村内的湖滨游乐场进行。该度假村及游乐场已于80年代末彻底关闭。”
北英格兰!宁静海湾温泉度假村!湖滨游乐场!
成了!
所有的关键词都对上了!这个“北英格兰诺森伯兰郡林迪斯法恩岛宁静海湾温泉度假村湖滨游乐场”,无疑就是探灵情侣所在的真实地点!
凯文猛地从椅子上弹起来,心脏在胸腔里狂跳,血液冲上头顶,带来一阵轻微的眩晕和难以抑制的兴奋。找到了!终于找到了确切的地点!白纸黑字记载的,一个曾经真实存在过的游乐场!
他瞥了一眼直播间,画面里,哈利等人似乎结束了讨论,正在准备向某个方向移动。时间紧迫。
他手忙脚乱地打开新的网页,快速搜索“宁静海湾温泉度假村”。这次,信息多了起来。那是一个位于北英格兰诺森伯兰郡附近,上世纪七八十年代曾颇为红火、但如今已经彻底倒闭荒废的老式度假村。信息百科和几个怀旧旅游博客上有它的照片和简史:乡村建筑,奢华大酒店,附带温泉浴场,以及一个规模不小的经典游乐场。博客提到,游乐场在八十年代末因经营不善而倒闭,此后一直废弃,由于产权复杂和位置相对偏僻,没有重新开发。他迅速将信息百科词条、老照片、论坛帖子截图,整理到一个文档里。
打印机在一旁发出低沉的嗡鸣,接着是欢快的进纸声,一页页印着关键信息的纸张被吐了出来。油墨的味道在房间里弥漫开来。凯文抓起那叠还带着微微热度的纸张,手指因为激动而有些发抖。证据,这就是证据!有了这个,警察不能再以“地址不明”为由拒绝受理了!
这一次,他一定能说服他们!
这一次,警察必须相信他!必须出警!
心跳如擂鼓。
凯文拿起手机,屏幕解锁,手指毫不犹豫地按向拨号键盘,准备再次输入那三个数字。
就在他的指尖即将触碰到屏幕的刹那——
“嗡嗡嗡……嗡嗡嗡……”
手机突然在他手中剧烈震动起来,屏幕瞬间切换到来电界面。屏幕上,显示着一个没有存储名字、但让他瞬间皱眉的号码。
是他打工的那家便利店经理。
凯文在心里暗骂了一声。一个他从未当面见过,只通过电话联系过几次,被他私下称为“电话男(Phoneguy)”的家伙,凯文私下和同事都叫他“死胖子”。
早不打晚不打,偏偏是这个时候!
凯文的手指僵在离屏幕不到一厘米的地方。接,还是不接?
如果挂断或者不接,后果可能会很麻烦。他现在这份收入微薄但相对灵活的工作还不能丢。
手机固执地震动着,仿佛带着某种不耐烦的催促。打印机已经停止了工作,一叠资料整齐地堆在出纸口。