难得的笑声在休息室里回荡，紧绷了整晚的神经终于得到了片刻的放松。

窗外不知什么时候下起了小雨，游乐场的灯光在水汽中逐渐朦胧，只剩下一个模糊的轮廓。并没有任何迹象显示，屋外有东西在活动。

凌晨两点，疲惫终于战胜了恐惧。姐妹花和萨拉最先撑不住，三人选了一个大包间准备休息。吉米也哈欠连天，跟着她们一起去了。

“我去睡了。”迈克站了起来，随后他又向他们露出那个微笑，就像他对每个人一样。那个温和、友善、令人放松的微笑，让人想到一只摇着尾巴的小狗。

“晚安，你们自便。”他说，然后关上了门。直到很晚之后，哈利才意识到他那“晚安”的意思其实是“再见”。就在那时，他突然想到这一点。

吉米选了个靠里的房间，一进门就瘫在了床上。暖和的被褥，妥帖的床单……都多久没有正儿八经地休息了？他们从天堂岛大酒店退房，好像已经是一年以前的事情了。墙上挂着的空调呼呼地吹着暖风，让他冻僵的手脚慢慢恢复了知觉。

杰森、林奇和杰弗瑞却不敢单独睡，他们想和哈利一行人挤一个包间。但包间实在太小，最后三人只好打了地铺。哈利和赫敏、文斯利、维多利亚、兔子人进了最后一个包间。

药浴池重新陷入寂静，只有饮水机里偶尔有几个泡泡升起复又破碎。

药浴池的最后一个包间比其他房间要宽敞一些，推开门时，一股淡淡的霉味混合着消毒水的气味扑面而来。哈利走在最前面，借着走廊透进来的灯光仔细检查着这个房间。

“这地方倒是挺干净。”赫敏说着，弯腰检查床底，“没有灰尘，也没有奇怪的东西。”

两张单人床并排摆放，床单熨烫整洁。靠窗的位置放着一张木质书桌，桌面上有几道深深的划痕。房间角落，那扇紧闭的小门上面挂着“员工专用”的金属牌，正是迈克提到的那个需要门禁卡才能打开的通道。

“这房间……”哈利突然压低声音，“你们知道关于酒店最后一个房间的传说吗？”

赫敏把背包放在床上，闻言翻了个白眼：“又来了。”

哈利坐在床沿，月光从窗帘缝隙漏进来，在他脸上投下斑驳的光影。

文斯利正在整理睡袋，听到这话手指一僵：“什、什么传说？”

“在酒店业有个不成文的规矩，走廊尽头的房间——尤其是最后一个房间，往往会装修得特别豪华。不是因为重视客人，而是因为在风水上，每个酒店的最后一个房间，尤其是走廊尽头的尾房，在风水上都是阴气最重的地方。据说这种房间特别容易招来不干净的东西……”

杰弗瑞抱着枕头缩在墙角，林奇则把被子拉到了下巴处。只有杰森还强装镇定。

“更邪门的是，”哈利继续道，“如果房间里死过人，酒店会在床头放一本圣经。要是发现圣经是翻开的……”他顿了顿，“就说明有东西在‘阅读'它。”

说到这里，哈利突然转向赫敏：“对了，你在午夜骑士乐队住过的1210号房，那本地心历险记是不是……”

“啪！”赫敏一巴掌轻轻拍在哈利后脑勺上，“闭嘴吧你，大半夜的吓唬人。”

杰森清了清嗓子，试图挽回自己被吓到的面子：“这算什么，我见过更吓人的。”他盘腿坐起来，表情突然变得严肃，“当年我在工地干活时，有天中午在建材堆上休息时，突然被人从背后推了一把。”他的手指无意识地摩挲着脖子上的兔脚护身符，“我摔下去的时候，清清楚楚看到周围根本没有人。要不是掉在水泥袋上，现在早残废了。”

杰森继续道：“后来我才知道，那个工地以前是个乱葬岗。从那以后，我就开始研究这些超自然现象……”

“当年我在塞尔维亚驱魔，那才叫一个邪门。”杰森的声音比平时高了几分，“一栋老宅子里，半夜总能听见小孩在阁楼玩耍的声音，但上去一看，什么都没有……”

林奇往被子里缩了缩，杰森却越说越起劲：“还有在非洲雨林，我亲眼见过水鬼用自己的尸体当诱饵钓鱼。泡得发白的脸，眼睛是两个黑洞……”

直播间里的观众也被这些故事吸引，弹幕里不断有人分享自己遇到的灵异事件。哈利撑不起眼皮了，带着一丝笑意，他沉入睡眠之中。

直到凌晨三点，众人才陆续睡去。时间一分一秒过去，房间里渐渐响起均匀的呼吸声。