苏云清懒得反驳，只低头喝茶。

热闹声里，隔壁桌忽然有人压低声音提了一句。

“……听说了吗？永安县那个知县，也被押回京了。”

苏云清手里的茶盏微微一顿。

说话的是兵部侍郎家的公子，旁边坐着礼部员外郎的侄子。两人许是喝了些酒，声音压得低，却没低到让旁人全然听不见。

“哪个永安县？”礼部那位问。

“还能是哪个？就是前两年闹旱灾那个。”兵部侍郎家的公子道，“前任知县已经斩了，如今这个也没逃过去。昨日刚下的旨意，还是斩。”

“连着两任知县都掉了脑袋？”那人啧了一声，“这地方还有人敢去？”

“谁敢去？谁去谁倒霉。你不知道吧，那地方是谁的封地？”

“谁的？”

那人左右看了看，声音压得更低。

“大皇子的。”

后头几句话便听不真切了。

苏云清垂着眼，慢慢转了转手里的茶盏。

永安县，旱灾，两任知县被斩，大皇子的封地。

这几个词凑在一处，叫他隐约觉得有些不寻常。可究竟哪里不寻常，他一时又说不上来。

林游坐得近，也听见了些，脸上的笑意淡了淡。

汤纬武回来后见他们忽然安静，问：“怎么了？”

林游拿扇子点了点隔壁桌，声音压低：“永安县。”

汤纬武眉头微动，显然也听过这事。毕竟是世子府出身，京中这些风声多少知道些。

牛然茫然地看看这个，又看看那个：“永安县怎么了？”

林游道：“吃你的鱼。”

牛然：“……”

苏云清看了林游一眼，低声道：“这些事跟咱们没关系。”

林游也低声回他：“最好是没关系。”

这话说完，几人都没有再继续往下聊。

他们还没入仕，许多事听得见，却未必能说，更未必能懂。可这些名字落进耳朵里，便像一粒小石子落入水中，总会漾出些细微波纹。

没过多久，汤纬武又被人拉去敬酒。满园子的人站起来，说笑恭维，杯盏碰撞，方才那点异样很快便被热闹冲散。

宴席一直持续到天黑。

后来又点了灯，换了酒，众人的兴致更高。苏云清不大想喝，却架不住汤纬武和旁人来敬，推了几回，最后还是喝了两杯。

酒不算烈，后劲却有些上头。

林游看他脸颊微红，笑道：“不成了？”

苏云清头有些晕，看他在一旁幸灾乐祸，不客气道：“你再说一句，我让牛然把你扛到池子里醒酒。”

牛然闻言，认真打量了一下林游，像是在估量怎么扛比较顺手。

林游立刻坐直：“我忽然觉得苏公子酒量甚好。”

苏云清脸上带了点笑，心里那点因永安县生出的沉意，暂时被压了下去。

等宴散时，已经不早了。

苏云清往府门口走，刚到门外，便见张五迎了上来，扶着他上了马车。

车里铺着厚褥，苏云清坐着倒也安稳。车帘放下后，外头灯火被隔开，只余一片昏暗。

他靠着车壁，闭目养神。

车轮碾过石板路，发出辘辘声。偶尔远处传来更夫的梆子，混在夜风里，显得格外清冷。

回到程府时，已近亥时。

院中很静，廊下的灯还亮着，橘黄色的光铺在青砖地上。经过东厢房门口时，他下意识往里看了一眼。

程柏明屋里的灯还亮着。

窗上隐约映着一道身影，端坐不动，像是还没睡。

苏云清脚步停了停。

片刻后，他还是没有过去，径直回了自己的正房。

语英一直在屋里等着，见他回来，连忙端了热水上前，伺候他净面洗手。

“大人来问过两次。”语英一边拧帕子，一边小声道，“问您回来了没有。最后一次，是半个时辰前。”

苏云清擦手的动作停了一下。

“他说什么了？”

“没说什么。”语英把帕子收走，又端来一碗醒酒汤，“只让厨房温着这个，说少爷若是喝了酒，回来便喝了。”

苏云清接过碗，低头喝了一口。

醒酒汤是温的，带着一点姜的辛辣，从喉间一路暖到胃里。他一口气喝完，将碗放下，又往东厢房的方向看了一眼。

窗外黑沉沉的，什么也看不清。

“他还没睡？”他问。

语英道：“灯还亮着。”

苏云清：“你去说一声，就说我回来了。”

语英应声退下。

苏云清脱了外衫，洗漱完后躺到床上。

床很宽，被褥也软，他翻了个身，面朝里，闭上眼。

不知过了多久，院中传来极轻的脚步声。

那脚步声从东厢房那边过来，在正房门外停了片刻。隔着一道门，苏云清几乎能想象出程柏明站在那里时的样子。

沉默，克制，仿佛只是来确认一眼，可苏云清脑海里突然浮现了一双眼睛。

那是成亲那日，婚房里，大哥看向他的眼睛。

黑沉沉的，压着欢喜，也藏着偏执，像是盯住了什么势在必得的猎物。只是那情绪转瞬即逝，很快便被掩了下去。可那时他精神一直紧绷，任何一点风吹草动都能让他敏锐察觉，把那一眼看得清清楚楚。

也正因如此，在大哥提出搬去东厢房时，他甚至没能多想，几乎是本能地点了头。

不知是不是林游求的平安符的效果，他已经有段时间没做噩梦了，加上自己刻意不回想，所以他都快它忘记，今日不知怎的，又记起来了。

过了一会儿，脚步声又慢慢远了。

苏云清闭着眼，没有动。

再过片刻，东厢房那边的灯灭了。