“橘。”他叫她的名字。

“嗯。”

“你明天有空吗？”

橘愣了一下。“有，明天没课。”

“那陪我去个地方。”

“去哪里？”

我爱罗没有回答。“明天早上九点，我来接你。”他转身走了，走了几步又停下来。“不用穿裙子。”

橘站在门口看着他的背影消失在巷口，嘴角弯着，弯了很久。她回到院子里蹲在那盆花前面，用手指轻轻碰了碰花瓣。

“他约我了。”她对花说。花瓣上的露水颤了一下，滚下来落在她的指尖。

第二天早上八点，橘起床打开衣柜。

里面的衣服不多，挂得整整齐齐。她拿出一件浅灰色的T恤，一条深蓝色的短裤，又拿出一件薄外套。试了试，看着镜子里的自己，觉得太素了，又换了一件淡粉色的T恤。想了想，又换回了灰色的。穿什么颜色的衣服似乎不太重要，重要的是和谁一起。

她妈从厨房探出头来。“起了？吃早饭。”

橘吃了早饭，又去院子里浇花。八点四十五分，橘已经站在院门口了。她告诉自己别急别急，还有十五分钟，但脚已经不听使唤了。她靠在门框上，假装在看巷口的野猫。猫被她看得不好意思，溜走了。

八点五十五分，巷口出现了一个人影。白色的衬衫，深灰色的长裤，头发还是那样，自然垂着。阳光从他背后照过来，把他的轮廓镀上一层金色的光。橘看着他走近，心跳越来越快。

“早。”我爱罗说。

“早。”橘说，“您吃早饭了吗？”

“吃了。”

“吃的什么？”

我爱罗沉默了一下。“面包。”

“什么面包？”

“普通的。”

橘忍不住笑了。“您能不能说具体一点？比如，是甜的还是咸的，有馅还是没馅？”

我爱罗想了想。“甜的。红豆馅。”

橘满意地点点头。“走吧。”

两个人并肩走出巷子。橘今天穿了那双白色的帆布鞋，鞋带系得很好，蝴蝶结端端正正。她注意到我爱罗低头看了一眼她的鞋，然后移开了。

“风影大人，我们今天到底去哪里？”

“去看一个人。”

“谁？”

我爱罗没有回答。橘也不问了，她发现我爱罗不想说的事情，怎么问都不会说。不过也没关系，去哪里不重要，和谁去才重要。

两个人在村口上了一辆马车。马车夫是个老头，看到我爱罗嘴里的烟斗差点掉了。我爱罗扶了他一把，老头才没从车上摔下来。

“风、风影大人！您要去哪里？”

“东边。三号哨所。”

老头连忙把烟斗收起来，扬起鞭子。马车咕噜咕噜地往前开。橘和我爱罗并肩坐在车后，中间隔了一个拳头的距离。沙漠的风吹过来，把橘的头发吹得到处飞。她按住头发，看着远处的沙丘。沙漠的早晨很美，太阳不高，光线很柔，沙丘的轮廓被勾勒得分明，像一幅画。

“风影大人，三号哨所有什么人？”

“一个老人。”

“什么样的老人？”

我爱罗看着远方。“以前救过我的人。”

橘没有再问了。她感觉到我爱罗的语气和平时不一样，沉得像沙漠底下的暗流。

马车走了大半个时辰，停在一个小小的哨所前。说是哨所，其实只是一间石头砌的房子，灰扑扑的，和周围的沙子几乎融为一体。房前站着一个人，头发全白，背有些驼，穿着一件旧军装，但站得很直，像一棵老松树。他看到马车停下来，眯着眼睛看了一会儿，然后愣住了。

“风影大人？”老人的声音沙哑。

我爱罗跳下马车，走到老人面前，鞠了一躬。“三浦先生。”

老人连忙扶住他的手臂。“您怎么来了？您是一村之影，怎么能给我鞠躬。”他的眼眶红了，手上的青筋根根凸起。

我爱罗直起身看着他。“您救过我的命。”

老人的嘴张了张，没说出话。他看了一眼从马车上下来的橘，橘站在那里，手里捧着一束花，是她早上从院子里剪的沙漠百合。