“那为什么不试着打开一点？”
男人抬头，眼底带着惶恐。
“我怕。我怕我好不容易鼓起勇气，再一次被人随意践踏。那种疼，我不想再经历一次。”
说完，他低下头，不再言语，肩膀微微绷紧，整个人缩成一团，安静得像影子。
吱呀——
木门被推开，又走进几位熟客，林深目光扫过，不做描写，众人安静落座。
第三个新客人大步走了进来。
男人身高一百八十五公分，体格结实匀称，肩宽腰挺，常年运动，肌肉线条紧实流畅，胸膛宽厚，手臂结实有力，手掌宽大厚实，指节粗实，手背青筋隐约可见，整个人看起来阳光、硬朗、充满活力。上身一件黑色连帽卫衣，帽子随意搭在脑后，脖颈结实，下颌线条方正。下身黑色束脚卫裤，腿型笔直，迈步时步伐有力，脚掌落地扎实。他眉眼浓黑，眼神明亮，平时看起来大大咧咧，像什么都不在乎，可此刻眼底藏着紧绷和不安，嘴唇抿得很紧，眉头微微皱着，周身带着一种故作强悍的防备感，仿佛只要有人靠近，就立刻竖起尖刺。
他反手把门关上，动作干脆，然后直接走到吧台前坐下，屁股重重落在椅子上，身体向后一靠，肩膀却依旧紧绷。
林深：
“晚上好。”
男人：
“晚上好。来杯水。”
林深推水过去。
“温水。”
男人拿起杯子，仰头喝了一口，动作粗粝，喝完把杯子重重放在桌上。
“谢了。”
林深：
“心情不好？”
男人哼了一声，带着几分嘲讽。
“谈不上不好，就是烦。”
林深：
“烦什么？”
男人：
“烦人和人之间这点破关系。”
林深：
“具体说说？”
男人：
“我这人，平时看着大大咧咧，谁都能聊两句，谁都觉得我好相处，朋友一大堆。”
林深：
“实际呢？”
男人：
“实际我心里门儿清。这些所谓的朋友，没有一个能交心。”
林深：
“为什么？”
男人眼神冷了几分。
“因为我不敢。”
林深：
“以前吃过亏？”
男人嗤笑一声，语气带着怒气。
“何止吃亏。以前我真心把别人当兄弟，什么都替对方着想，什么心里话都跟对方说。结果呢？人家拿我当傻子。”
林深：
“怎么回事？”
男人：
“我掏心掏肺跟他说我的难处，我的计划，我的软肋，结果他转头就利用我的话，背后捅我刀子，踩着我往上走。”
林深：
“你当时很生气。”
男人：
“何止生气。我恨不得当面跟他翻脸。后来我才明白，真心这东西，你给得越痛快，别人踩得越痛快。”
林深：
“所以你现在变得防备？”
男人：
“不是防备，是看透了。我可以跟所有人称兄道弟，一起喝酒，一起玩，一起吹牛，可我心里话，半句都不会再说。”
林深：
“你不怕孤单吗？”
男人沉默了一下，声音放低。
“怕。但比起孤单，我更怕再一次被人践踏真心。”
林深：
“你觉得值得吗？”
男人：
“值不值得，我没得选。真心交出去，就是赌。我赌不起，也输不起。”
说完，他不再说话，靠着椅背，仰头看向天花板，眼底藏着疲惫。
吱呀——
木门再次轻响，一位常客走进来，林深略过，对方安静坐下。
第四个新客人缓步走入。
男人身高一百八十九公分，身形修长挺拔，肩宽腰窄，天生衣架子，体态端正优雅，脊背笔直如松，肩背平整，腰腹紧实，四肢修长，线条干净利落。上身一件深灰高领针织衫，面料高级贴身，衬得脖颈修长，下颌骨锋利，五官立体冷感，眉眼狭长，眼神清冷，不笑时疏离感极强。下身黑色西装直筒长裤，裤线笔直，整个人看起来清冷、克制、理智，气质矜贵，说话语速缓慢，语调平稳，待人礼貌客气，却永远隔着一层礼貌的距离。他走路脚步轻缓，姿态从容，手掌修长干净，骨节分明，腕骨突出，皮肤冷白，整个人看起来像一块冰，冷静自持，不动声色。
他轻轻合上门，站在门口片刻，目光淡淡扫过全场，然后走到吧台前，从容落座，腰背挺直，坐姿端正。
林深：
“晚上好。”
男人声音低沉磁性，清冷平稳。
“晚上好。一杯温水，谢谢。”
林深推水过去。
“不用客气。”
男人指尖修长，轻轻握住杯身，不急着喝，只是安静坐着。
“谢谢。”
林深：
“很晚了。”
男人：
“嗯。睡不着。”
林深：
“平时朋友应该不少。”
男人淡淡一笑，礼貌疏离。
“认识的人很多，朋友很少。”
林深：
“为什么？”
男人：
“因为我从不交心。”
林深：
“你刻意这样？”
男人点头，语气平静。
“是刻意。”
林深：
“为什么？”
男人：
“年轻的时候，我以为真心可以换真心。我信任别人，依赖别人，把心里话、软肋、顾虑全部交给别人。”
林深：
“结果呢？”
男人：
“结果被辜负，被背叛，被轻视，被随意践踏。”
林深：
“伤得很重？”
男人眼神平静，听不出情绪。
“很重。重到我告诉自己，以后再也不要给任何人伤害我的机会。”
林深：
“所以你现在待人客气，却不交心？”
男人：
“客气是礼貌，不交心是自保。”
林深：
“你觉得这样安全？”
男人：
“至少不会再被人轻易拿捏软肋，不会再被人随便践踏真心。”
林深：
“你不觉得可惜吗？”
男人沉默很久，轻轻开口。
“可惜。但比起可惜，我更怕疼。”
林深：
“你以后还会相信别人吗？”
男人抬眼，目光清冷。
“我不知道。至少现在，不敢。”
屋内重新安静下来。暖黄灯光笼罩着四个人，四个人，四种性格，四种经历，却同一种心事——
曾经真心被践踏，从此不敢再交心。
他们礼貌、温和、懂事、合群，可谁也走不进他们心里。不是不愿，是不敢。怕再一次把心捧出去，换来的，又是轻贱、辜负、随意践踏。
夜色更深，窗外风更凉。
蓝寓里很安静，只听见杯子轻轻相碰的声响。
没有人再说话。
所有人，都在夜里，安静地守着自己那颗不敢再轻易交付的心。