林语默是个运气普通，甚至在某些人眼里有些小幸运的人。

和这个时代的大多数女孩一样，她渡过了一个平平无奇的新婚夜，没有跋扈外室敲门，没有娇媚小妾争宠，也没有柔弱表妹请大夫，只有一个醉醺醺的新郎。

可她并不觉得开心。

比起美好，她更愿意用劳累、烦躁和忐忑来形容这个夜晚。

积压了一整天的疲倦在晚上爆发，比起哄醉鬼丈夫上床，林语默更想自己舒舒服服的洗个澡，独自躺进香软的被窝里。

至于烦躁和忐忑，一半源于已经醉到神志不清的丈夫，另一半来自她手里的小瓷瓶。

这个瓷瓶是母亲的贴身嬷嬷给她的，里面装着经过特殊处理的鸽子血，说是在她没有落红的时候用。

林语默很不理解，她是个大门不出二门不迈的标准贵女，就算想和人私相授受都没机会，嬷嬷为什么觉得她需要这个？

似乎看出了她的疑惑，嬷嬷解释不是每个女子新婚之夜都有落红，大约一半人有，一半人没有。

“……”

所以，用落红检测女子的贞洁，就像猜花瓣是单数还是双数，完全看运气？

林语默不懂，这种显而易见荒谬的规矩是怎么传下来的。

可规矩就是规矩，林语默无力反抗规矩，在丈夫从她身上起来以后，她看了一眼床铺上的元帕，把瓷瓶里的血洒了上去。

第二天一早，林语默顶着一对熊猫眼给公婆敬茶，周围的小丫鬟们露出促狭的笑意。

林语默知道小丫鬟们在笑什么，她实在没力气和小丫鬟解释，她是累的，却不是那种累，毕竟就几分钟的事，有什么好累的。

林语默的婆婆，孙家的老夫人，是个不算太难相处的人，她的神色在慈笑和凝重之间来回晃荡，似是拿不准主意，该给新妇棒子还是甜枣。

可能是顾及自己的名声，也可能孙老夫人本就不是什么厉害人，怕被儿媳反驳矢了面子，她最终还是选择安稳喝下媳妇茶，又用慈爱的语气和林语默说了几句半是安抚半是敲打的话。

林语默并不在乎孙老夫人说了什么，她没有脆弱到陌生人说她几句就要死要活的地步。

她只是对周围感到陌生。

陌生的老妇人，自称是她的‘母亲’

陌生的老伯，她需要叫对方‘父亲’

好荒谬啊，连一对陌生人也能成为她的父母了吗？

那她为什么不去大街上认一对，而是非要找个阴阳怪气的认？

“以后，你和启贤就好好过日子。”孙家夫人话说了一箩筐，见林语默呆呆的，没什么反应，就认定了这个新媳妇是个只会读书的木头。

“你初来乍到，身边没个管事的怎么行，”孙老夫人一指，将身边的老嬷嬷派给了她，“这是翟嬷嬷，做事最是稳妥不过，有她在你身边，我也能放心些。”

“至于管家……”孙老夫人看了林语默一眼道，“你还得再学学。”

“儿媳谨听母亲教诲。”

林语默不在乎管不管家，她也懒得贪那一年的几百两，不如干脆把事推出去，也落得清静。