“宾果？”

我的老朋友宾果·利特尔，交情可以一直追溯到幼儿时期他差点被牛奶呛死，而我及时拍了拍他的背。在我看来，他没什么大毛病，只有一点，就是太经常坠入爱河了。一年还未过去一半，我就可以数出七八个他爱上的姑娘，而她们之间还没有丝毫共同点，导致我和吉福斯常常打赌他下次又会爱上怎样的类型。

“汉普郡

温彻斯特

斯塔基伯爵领

公馆

伯蒂：

老兄我需要你。你知道斯塔基伯爵吧？我终于恋爱了！不是和他，是他领地上的一位小姐。她就是世界上最完美的姑娘。请立刻到这来，我在公馆等你。对了，一定要带上吉福斯！再捎上一百支香烟，还有足够多的钞票，这里有大活儿要干。记得带上吉福斯！还有香烟！

宾果”

“吉福斯！”我叫道，“宾果又恋爱了！”

“果真，先生？”

“他在斯塔基伯爵领。你知道那里吗？”

“距离温彻斯特南边13英里。领主第五代斯塔基伯爵是名鳏夫，妻子于去年因海难去世，留下八岁的儿子阿尔伯特少爷。恐怕利特尔先生在公馆的原因，正是担任阿尔伯特少爷的家庭教师。”

“天哪，这你也知道？”

“斯塔基伯爵领当地的乡绅非常热衷于乡间运动，先生。他们信奉人应该把充足的活力与汗水洒满大地，常常举办活动，我也由此结识了一些朋友。仆人们个个身怀绝技、消息灵通，想必能告诉我们利特尔先生此次的恋爱是否靠谱。”

“你觉得我们应该去？”

“恐怕利特尔先生需要我——需要你出谋划策，先生。”

“不能不管他吗？反正下个月他又会爱上别人。”

“如果那位小姐是成熟稳重的性格，也许会对利特尔先生的成长大有裨益。”

“你是说，把他栓死，别再跑出来祸害大家？”

“所言极是，先生。”

“好吧。”我说，蹬掉鞋子走进浴室，“明天去买一百支烟，然后出发去温彻斯特。”

我常常在乡下各处的领地里乱转，但到斯塔基伯爵领还是初次。我记得叔叔亨利曾经和斯塔基伯爵很熟悉，估计是上一任伯爵，现在两人都已然归西。我到的时候，伯爵家的主人都外出办事，只有仆人们接待了我。

刚在卧室安顿没几秒，听闻消息的宾果就从门口刮进来：“伯蒂，好哥们儿！就知道你不会辜负我的期望！先给我来支烟！然后我们、啊，吉福斯你也在，让我们仨好好策划下怎么获得——”

“安娜·劳埃德小姐的芳心？”吉福斯问，“刚才管家告诉我的。”

他打了个哆嗦，像是有人从背后揪了一把脖子。

“唉，冷不丁听到这个名儿。”

“我说老兄。”我问他，“你这副样子可不像爱上人家了啊？她莫不是做了什么坏事，把你的魂都吓没了？”

刚才的活力不见了，宾果变得愁云惨淡、凄惶不安：“不，伯蒂，不对。她可不是那些疯疯癫癫的小姑娘，绝不是。她太完美了，她是月桂女神达芙妮，而我就是太阳神阿波罗，永远追逐，永远只能遥望她冷淡、静默的侧影。啊！吉福斯，你说我该怎么办呀！”

我看着吉福斯，明白过来宾果现在的情况别说打出好牌了，估计连牌桌在哪里都还没有摸着。

“利特尔先生。”他胸有成竹地说，“我刚才听仆人们说，劳埃德小姐是当地财政官劳埃德先生的侄女，他们一家都颇通音律，也许从这一点出发，有机会与她接近，得到她的好感。”

“可他们家是古典那一派的，而我只知道伦敦夜总会里的舞曲呀？”

“我认为也许伍斯特先生能帮你这个忙。”

“我？”吉福斯出的什么馊主意！我赶紧拒绝：“我才不要和什么达芙妮女神谈论古典乐，那会让我所有美好的品德都消磨殆尽的。”

“不，伯蒂，吉福斯说得对。”

如惊醒梦中人，宾果喜上眉梢，激动地跳到沙发上：“翻过山坡，距离公馆2英里有间教堂，每月末的唱诗活动劳埃德小姐会在那里弹钢琴。伯蒂，如果你也去教堂弹琴——”

“我不去。”

“不，你要去。”

“我坚决不干。”

“伯蒂。”他严肃地看着我，“看在我救过你命的份上，你必须要去。”

我张大了嘴：“你脑子又坏了——你救的不是我的命——不对你谁的命也没救过！”

“哦，那你不能当作我救过你吗？”

我绝望地看向吉福斯。