宋稷皱着眉头，把那张图片翻来覆去地看了好几遍。黑石，森林，雪山。森林里看不出什么特别的，雪山也看不出什么特别的。只有那块黑石——他盯着那块黑石看了很久，总觉得那黑色的表面似乎在微微流动，像是某种活的东西。他又看了看那些线条。黑石之上同样刻着密密麻麻的纹路。那些纹路和第一张图片上的不太一样——第一张的线条更像是装饰性的花纹，弯弯曲曲但彼此独立；而第二张的线条则更加连贯、更加复杂，像是某种会流动的符文，从石头的这一端蜿蜒到那一端，像是一条条被刻进石头里的河流。
宋稷把图片推到自己跟前，桌子上的餐盘还摆在那里——不对，是被他推到一边去了。牛排的碎肉，蘑菇汤的残渣，还有那块被他切成三块却只吃了一块的小甜品，全都堆在盘子边上，看起来一片狼藉。宋稷把那张图片放在干净的桌面上，然后把脸凑过去——这次比刚才更近，近得他的鼻尖几乎要贴到纸面上。他的眼睛眯成一条缝，眉头皱得能夹死苍蝇，嘴唇微微噘起，整个人看起来像一只正在辨认方向的老乌龟。他看了很久。久到哈珀教授忍不住端起咖啡杯喝了一口，久到窗外的天色似乎暗了一点点，久到宋稷自己都开始怀疑人生。最后，他抬起头来，他的表情比刚才更加审慎了——如果说刚才说"小狗尿尿"时他还有三分把握的话，那这次他连三分把握都没有了。他的底气已经用光了，只剩下一堆用来打肿脸充胖子的残渣。 “这是……”他的声音比刚才轻了三分，“这是，小猫尿尿？”
库尔特教授刚刚才燃起一点点小火苗的眼睛，又灭了。这次灭得更彻底。那不是刚才那种被人泼了一盆冰水的感觉，而更像是——宋稷想了想——更像是你划亮一根火柴，刚举起来准备许愿，结果一阵妖风吹来，连火柴带手指头一起给你吹没了。库尔特教授盯着他，那双眼睛里的光芒一点一点地消退下去，像是被某个隐形的开关一点一点地拧小了。他那张圆润的脸上写满失落——不是那种"被朋友放了鸽子"的失落，也不是那种"彩票没中奖"的失落，而是一种更深的、更沉痛的失落，像是一个考古学家在沙漠里挖了三十年，终于挖到了一座古墓，结果打开棺材一看，里面躺着的不是法老，而是一具塑料模特。他颓然地将背靠回椅子里，那动作轻柔而无力，像是一只被雨淋湿了毛的胖猫，不愿意动弹，也懒得动弹。他的整个身体都软了下去，肩膀塌了，脖子缩了，整个人仿佛在短短几秒钟之内老了一百岁。
宋稷看着他的样子，心里有点过意不去。 “那个……”他小心翼翼地开口，“我可能看不太清楚……” “没事。”库尔特教授有气无力地摆了摆手，“不是你的问题。”他的声音听起来沙哑而疲惫，像是一个说书人讲了一整天的鬼故事，结果听众全都睡着了。他伸出胖乎乎的大手，将最上面那张印着“小猫尿尿”的纸抽走。这次他没有放到一边，而是直接放进那叠纸的最底下——仿佛在说：这张纸从此与我无缘，我们相忘于江湖吧。
第三张纸上没有再出现图片，取而代之的，是一首诗。库尔特教授把这张纸翻过来，推到宋稷面前。纸上的字迹是印刷体，整整齐齐地排列着，一行一行，德语字母在灯光下泛着微微的黄色光泽。那是一首宋稷认识的诗，是德国诗人约翰·沃尔夫冈·冯·歌德所著的《野蔷薇》，这是一首富有哲理的诗歌。以少年与野蔷薇的对话展开，少年想要采撷野蔷薇，而野蔷薇则表示要刺他，让他永远不会忘记。诗歌通过野蔷薇的反抗，表达了对自由和独立的追求，以及对强行侵犯的反抗精神。“蔷薇蔷薇红蔷薇，荒野上的小蔷薇。少年说我要采你，荒野上的小蔷薇。蔷薇说我要刺你，让你永远不会忘记，我不愿意被你采折”。约翰·沃尔夫冈·冯·歌德，德国最伟大的诗人之一，连宋稷这种德语半吊子都知道他的大名。但诗的内容……宋稷看了一遍，没怎么看懂。不是因为德语水平不够，而是因为那些词组合在一起之后，形成了一种他说不清道不明的韵律——像是一首摇篮曲，又像是一曲挽歌，读起来的时候，舌头总是忍不住要在某些音节上打转。 “请念一下。"”库尔特教授的声音从对面传来，低沉，平静，听不出什么情绪。但宋稷注意到，那支录音笔的红色指示灯亮着，正静静地对着他。他清了清嗓子。
“Junger Mensch, / wilt du mich denn non?
Sah ein Knab' ein R?slein stehn, / R?slein auf der Heiden…
Sah ein Knab' ein R?slein stehn, / R?slein auf der Heiden, / war so jung und morgensch?n…”
他的声音在安静的角落里回荡着。那些词从他嘴里涌出来，一句接一句，磕磕巴巴的，像是一个刚学说德语的外国人在念课文——事实上他确实是在念课文。德语单词在他舌头上打着转，有些词他知道怎么发音，有些词他拿不准，重音该在前还是在后他也吃不准。每一句话他都要先在脑子里想一想：这个字母该发什么音？那个组合是什么意思？然后才敢小心翼翼地把它吐出来。那感觉就像是在一条漆黑的隧道里摸索着往前走，每一步都要先伸手探一探，生怕前面是悬崖。
“Warp es morgen, / wilt du mich nicht leiden…”
他念到一半，额头上的汗就冒出来了。
那不是普通的紧张导致的出汗。仿佛有什么东西正在从他的身体深处往外爬，一点一点地爬到皮肤表面。那些汗珠细密而密集，像是一层薄薄的露水，在他额头上凝结成一层湿润的薄膜。他的喉咙开始发紧。奇怪。他的德语发音一直都很正常，更不至于影响交流。可就在刚才念那几个词的时候，他的舌头却莫名其妙地打了好几个结——不是因为他不认识那些词，而是因为他发出的某些音节，连他自己都觉得陌生。那些音节带着一种他从未在德语里听到过的腔调。不是英语口音，不是法语口音，也不是任何一种他认识的口音。那是一种更古老的、更悠远的腔调——像是从某个很深很深的地方传来的回声，穿过时间的隧道，穿过无数代人的嘴唇，最终落在了他嘴里。