---
义诊第一天，白素贞穿的是那件青色的旧衣，只有袖口被以前的她磨破了边。她没有用法力，抓药、称量、包纸，一手一脚，和二十年前一样。
第一个进来的是个老妇人，头发全白了，拄着拐，进门看见白素贞坐在堂里，拐杖头在石板上敲了一下，没稳住。她伸手扶住门框，站住了。
白素贞抬头看她，眼里带着带着淡淡的笑意："陈姨，腰还疼吗？"老妇人闻言眼睛里含着热意，她张了张嘴，喉咙里滚了一滚，没说出整句，最后只点了点头。
白素贞没再追问，把了把脉，低头写方子，字迹和从前一样，只是横竖撇捺间多了几分飘逸的仙气，"三七粉冲服，饭后吃，早晚各一次。"
老妇人接过方子，手抖了一下，纸差点飞了，她捏紧了，退到一边，没有走，就在堂里站在人群后。她看着白素贞，看着看着，眼泪就下来了，也没擦，就站着，让眼泪流。流到下巴，滴在衣襟上，洇开一小片。
第二个是个妇人抱着孩子。孩子三四岁，含着手指看着白素贞好奇的问："娘，那是谁？"妇人把孩子的脸往自己肩窝里按了一下，声音低得只有孩子能听见："是救过你爹的人。"
孩子不懂，但没再问。白素贞没抬头，手里的秤杆稳着，黄芪三钱，不多不少。她包药的时候，手指顿了一下，像想起什么，又继续包。
包完，她把药包递过去，妇人伸手接，两只手在药包上碰了一下，妇人的手缩了一下，像被烫了，又赶紧接住，低头说了声"谢谢"，声音很轻，像怕惊动什么。
队伍从堂里排到街口。有人踮脚看，不敢出声。有人交头接耳，声音压在喉咙里。一个汉子挤到前面，看了看白素贞，又退回去，跟后面的人说："是她，真是她。"后面的人问："哪个她？"汉子没答，只是摇头，像不知道怎么说。他低头看了看自己的手，那只手缺了根手指，是二十年前被蛇咬的，也是白素贞治的。
白素贞谁也没看，一个一个来。
傍晚最后一个孩子跑进来，手里攥着一颗糖，放在柜台上，转身就跑了。白素贞低头看那颗糖，油纸包着，皱皱巴巴的。她把它拿起来，剥开，放进嘴里。
甜的。她站在柜台后面，站了很久。小青从房梁上下来，走到她旁边，没有说话，尾巴尖轻轻搭在她手腕上，碰了一下，又缩回去。白素贞没有动，糖在嘴里慢慢化，她却舍不得咽。
第二天，许娇容来了。她没进门，站在门口，手里拎着食盒，往柜台上一放，没多说什么。
她站在门槛外，看了看白素贞，又看了看许仙。白素贞在抓药，许仙在写方子，两个人隔着一道柜台，谁也没看谁，但谁都在。
许娇容叹了口气，没再说什么。她走过去，伸手把许仙的衣领整了整，把领口翻平，又拍了拍肩上不存在的灰。她的手在许仙肩上停了一下，像想说什么，最后只是重重的拍了拍，道尽了多年克制的情感。
许仙的笔顿了一下，墨因为手臂的抖动在纸上洇开一小团。他抬头，看着许娇容的身影，张了张嘴，没出声。他的手握着笔，紧了紧，又松开，笔杆上留下一个湿印。
走到门口，许娇容停下，还是忍不住回头对着他说了一句："晚上早点回来。"许仙低声应了一句："……嗯。"
许娇容走了，没有回头。她的脚步声在石板路上响了一会儿，远了，便听不见了。许仙还保持着抬头的姿势，看着门口。
直到小青喊他："许仙，药凉了。"他才低下头，继续写方子，字迹和刚才一样，横平竖直。只是这一页写完，他没有翻页，盯着空白的地方怔了一下。
第三天，义诊的牌子还挂着，堂里已经没有排队的人了。白素贞坐在柜台后面，翻着一本旧药方。
许仙在里间晒药，黄芩铺了一筛子，他蹲在地上捡不经意间掉下来的药材。他捡得很慢，一颗，又一颗，像捡不完。有一颗滚到柜子底下，他伸手去够，够不着，他跪下来，趴在地上，把手伸进去，却空茫茫的。
他趴了很久，最后没有捡出来，他站起来，锤了锤腰，拍了拍膝盖上的灰，继续捡别的。
门外忽然安静了，连街上的人声都空了半截。白素贞抬头，看见门口站着一个人。灰袍，白须，面容不清，但气度沉得像一座山。那人走进来，脚踩在地面上没有声音，他站在柜台前，双眼看着白素贞。
"白素贞。"他说，"时辰到了。"
白素贞放下药方，站起来。她回头看了一眼堂里——许仙还在后堂，没有出来，小青和白晨晨去街上采买了还没回来，来宝在熬药，根本没看这里。她往那边走了两步，又停下来。
"我还有俗缘。"她说。"三日已到。"天官说，"该走了。"
白素贞没有再说什么。她跟着天官走出去，走到门口的时候，停了一下，手扶在门框上，想要回头，最后叹了口气，她跨出门槛，没有回头。她的背影离开了门口，然后消失在街角。
那天晚上，大家都知道些什么，但是什么都没说。许仙到了很晚都没走，继续写药方。他坐在柜台后面，笔在纸上一笔一划地走。写到最后一行的时候，笔掉了，滚到柜台底下。他弯腰去捡，手伸下去，指尖碰到笔杆，没捏住。他又试了一次，还是没捏住。
他直起身，笑了笑，对着空荡荡的堂里说了一句："老了。"来宝从柜台底下探出头，鼻子动了动，有些诧异看着他。许仙朝他摆摆手，来宝缩回去了。
小青蹲在房梁上，尾巴从梁上垂下来，尖儿轻轻晃了一下。
许仙把药方收好，笔搁在笔架上，站起来，走到后堂门口。他站了一会儿，回头看了一眼堂里——柜台、药柜、那面他坐了二十年的椅子。
他的目光在椅子上停了很久，像在看一个老朋友。他伸手，把椅子往柜台底下推了推，推进去一半，又拉出来，摆回了最初他来时的样子。
然后他往里走。走到门帘边，他停了一下，手抬起来，可他还是忍不住再次回头，又看了一眼堂里，这次看得更久。他的嘴唇动了动，像说了什么，但没有声音。
然后他还是离开了，门帘晃了晃，停下来，像是未尽的话语。
第二天清早，小青下来的时候，堂里很安静她有些奇怪，平日里许仙到的最早。她走到后堂门口，门帘还挂着，没有动。她喊了一声："许仙？"
没有人应。