信息飞出去的瞬间，他仿佛听见一根看不见的弦轻轻断裂。胸口空了一寸，又慢慢松开来。

“接下来去干点正经事。”容景昭笑，“比如——把你那锅番茄牛腩的做法发我一份。听温达安说那个你做的非常好吃。你知道的，情绪安放有时需要碳水和蛋白质。”

连朝栖笑出声：“行。”

“成交。记得——今晚不刷热搜，不看评论。去和连峙他们吃饭，或者把十五拎出来晒月亮。”

“遵命。”

挂断电话，他站起身，准备今天的晚餐。

挂断电话，他起身去厨房，系上围裙，将特殊控制局买回来的食材一股脑摊在操作台上：两条海鲈，一块五花。

土豆还有玉米连朝栖去地里新鲜摘的。

灶台一口砂锅先上火熬骨汤，另一边热锅下油，蒜末嗤的一声炸出香气，他顺手把切好的五花下锅，翻炒至边缘起卷，再倒入自制卤汁慢火焖着。

海鲈去鳞开肚，抹盐抹酒，上姜丝，蒸汽一冒就把厨房熏得暖洋洋的。

刀起刀落，他还是会走神。苏折玉那堆铺天盖地的喜欢，像糖浆——太甜太黏。沈阙那股不讲理的敌意，又像醋味——挥之不去。一个无缘无故地爱，一个无缘无故地恨，究竟是福是祸？

他皱一皱眉，转手给番茄划十字，滚水一烫，皮顺势褪下。

玉米丢进锅里煮，凉拌木耳泡发，挤干，拌以小米椒与陈醋。土豆切条做成家常土豆丝饼，边缘煎到金黄脆响。最后再炒一盘小油菜，清清爽爽压住整桌子的荤。

油温上来，汤头见浓，蒸汽冒白，他把每一道菜按顺序摆上餐桌，呼出口气。

爱也好，恨也罢，先把饭吃了。

他在心里对自己说。

十点开饭，屋里灯光暖得像蜜。砂锅咕嘟着大骨汤，清真蒸鲈的热气直往外扑。

落地窗外是夜潮，杯盏轻碰，日子忽然有了秩序。

连朝栖先开口：“小三只呢？今天怎么没回来”

温达安把筷子一挪，像顺手换个话题那么自然：“在做隔离测试。生理谱系，精神抗噪，陆上长期适应……一整套。连峙对你绑定太明显，他们仨没测过，得慢慢脱敏。这段时间不会回来，少则一个月，多则不好说。”

连朝栖转头看连峙：“连峙，你会不会寂寞？”

连峙嗯了一声，摇头。指尖却悄悄把一碗骨汤推到他面前，眼尾垂着，嗓音低得像潮水：“不寂寞。有你。”

这句话落下去，桌上安静了半秒，砂锅里恰好咕的一声，把氛围拨回轻松。

菜过半，连朝栖才清了清嗓子，把心里那团事摊开：“苏折玉那边……退圈了，然后——”他闭了闭眼，索性一口气说完，“对我表白，而且还挺高调。”

“啧。”十五先把筷子一拍，眼尾一挑，“什么脏东西想来抢我的连朝栖？做梦。回去先排号。”嘴上不饶人，手却顺走第三块肉，被连朝栖敲了一下筷背，只好不情不愿放回盘沿。

球球比谁都端正，立刻坐直：“主人，需要我做舆情屏蔽或安全加固吗？”

“先不用。”连朝栖摆摆手，“就是让你们知道一声——我不会同意这事的。”

温达安慢悠悠舀了勺汤，似笑非笑：“朝栖，你是真容易被奇妙的人喜欢上啊。”

“那不叫奇妙，叫人见人爱。”连朝栖不服软，抬下巴回了一句。

楚素时轻声接话：“喜欢就答，不喜欢就拒。”他把温过的乌梅汤推到连朝栖面前，目光温和却笃定，“别把别人的心事，变成你的负担。”

连峙一直没说话，只是很稳地剔刺，把最嫩的一块鱼肚放到连朝栖碗里。那动作安静得像誓言。片刻后，他才开口，语气平平，却护得紧：“不想见，就不见。”

连朝栖被这桌人看得哭笑不得，举了举筷子投降：“行了行了，你们别比谁更像家长。我会处理。”

“最好是。”温达安挑眉，像盖章。

十五哼了一声，嘴里还嚼着肉：“冲动是魔鬼，魔鬼会被我打。”

球球认真补充：“也是违法。”

楚素时忍不住笑了一下，轻轻点头：“吃吧，菜凉了就不好吃了。”

窗外浪声一阵紧一阵，盐味被夜风送到屋里。连朝栖忽然觉得，外头的风声再大，他也不怕。

他把碗往前一推，笑道：“来，干杯——不为别的，为今晚这桌饭。”

乌梅汤轻轻一碰，清酸冲上舌尖。纷扰在门外，炊烟在屋里，夜色被灯光压得很软，很暖。

一段时间后。

夜风往脸上扑，盐味儿淡淡的。露台灯没开，只有月光把栏杆镀出一圈冷边。

连朝栖夹着钓竿，困意全无，心里乱成一团麻线。竿梢忽然一抖——他一扬手，哗啦啦拽上来一只通体发着冷光的鱿鱼。

他沉默三秒。