岳皎吸了口气：“……就是不想。”

“不想？”金茶微微睁大眼睛。这算什么理由？她有点委屈了：“可你明明很舒服？”

她说得自然确信，反而更令他难堪。

“……但还是不想，可以吗？”

最后三个字，他说的很轻，甚至带着一点恳求的意味。

金茶沉默了。她从岳皎的声音里闻到了一种不太喜欢的冷冷的味道，和山里的气味不一样。

她看得岳皎几乎要维持不住脸上的表情了。

她没有前倾身体压住他，而是慢慢地向后退开了。

“好吧。”金茶终于开口，声音和往常一样平稳，听不出什么情绪：“可以，岳皎，我给你时间。但是，要多久呢？”

“一个月。”岳皎下意识道。

金茶蹙眉，摇头：“三十个晚上？太长了。”

“……七天。”

“也太久了。”

“三天。”他居然在讨价还价。

“……好吧。”金茶勉为其难地同意了：“三天后的晚上，我们继续，岳皎。”

她说完，动作利落地掀开被子躺了进去，背对着他，将自己裹好。

岳皎在原地又静坐了几秒，直到确认她不再有动静，只有均匀绵长的呼吸声传来。

他拉动灯绳，啪地一声，墨汁淹没了整个房间。只有窗外淅淅沥沥的雨声，变得更加清晰，无孔不入。

他在几乎完全失去视觉的黑暗里盯着身侧那团隆起的被褥。

金茶似乎已经睡着了。

岳皎看了她很久才躺了下来，身体陷入床铺。

而他背后的影子终于动了。

金茶缓缓地、没有发出一丝声响地，转过了身。

她的动作流畅得不带任何人类翻身时特有的迟滞和摩擦声，如同水中的游鱼，悄无声息地改变了姿态。

她侧躺着，面朝向岳皎的方向。

黑暗对她而言从来不是问题，金茶支起了一点上半身，乌黑的长发如瀑般从她肩头滑落，有几缕垂到了岳皎的枕边。

她离得很近，近到岳皎在睡梦中似乎也感到了某种无形的压迫，睫毛几不可查地颤动了一下，但并未醒来。

金茶用视线细细地描摹过岳皎的眉眼，鼻梁，嘴唇，下颌。

她脆弱的配偶。很难被理解，没有不舒服，那为什么要抗拒她？她想知道岳皎到底是怎么想的，人类男性就这么难以理解吗？

一缕原本垂在岳皎枕边的、冰凉柔顺的发丝翘了起来，发梢轻盈得几乎没有重量，如同最细微的触角，一点点贴近岳皎耳廓上那层薄薄的皮肤。

她紧盯着岳皎的太阳穴，那下面就是想的地方——一切的源头。发丝又向内探入微不足道的一毫米。

她马上就可以知道了。

但是，人类……坚硬的颅骨里，他们的大脑异常柔软、复杂，容易受损。金茶很担心自己会把岳皎弄坏掉。

如果坏了真的很不好办，她对人类世界的很多规则都不清楚，也没耐心去学。但岳皎就这么一个的道理她还是明白的。

那缕发丝缓慢地缩回她的枕头上。

她维持着那个微微俯身靠近的姿势，又静静地看了岳皎片刻。然后，同样悄无声息地，重新躺了回去，恢复成背对他的姿态。

黑暗中，一切都没有发生过。