当初那一套东西究竟是谁为他量身打造已不可考，但不得不说，负责此事的人的确很有眼光，也很用心。

他不只是在装饰一位至尊，彰显神界的风范和气度，更是在装饰这个人本身。

没有人在见到他时，不会为之震撼倾倒。无论见过多少次。

他想起他发间的银珠，别致清雅，要怎样的琉璃心思才能想出如此别具一格的装点。

其实，作为上位者，这样的装饰有些多此一举，纵观六界主君，仪制总是务求威严庄重。但这个人显然懂他，知道他不喜那些场合，也知道他不愿被束缚，所以周余揣测，是否这才将本该悬在额前规范仪态的玉藻变成隐在发间的银珠。

他的仪服从没有拖长的后摆，也没有宽袍大袖，一律都是收束利落的锦袍。没有冠帽冕旒，也没有累赘的腰饰，可那并不影响他的威仪。

而此刻，他只着素色里衣坐在榻上，乌黑的头发散在臂弯里。

他的容颜青稚温润，但已风华初成。周余见过他长成的面容，很容易透过这张脸联想到另一张脸。

他见过世间万般绝色容颜，送到他眼前的，皆是诸天顶尖、万里挑一的风姿。但他从不热衷那些，甚至连一点兴致也没有。

很多年前，他想起甸锋，常钦佩他辗转于无数红颜知己间的游刃有余。他亦曾好奇他与那些面皮之间的露水情缘，仅仅因为皮囊的吸引，便能与她们交颈相眠。

真脏。他幼时就这样想。

可后来，他亦活成了另一个甸锋。尽管他要的不是皮囊，其实结果并没有任何区别。

周余抬起眼帘，小少年还在讲解婚礼的流程。担心他不懂，他讲的十分细致。周余耳畔的声音一瞬都消退了，只有面前这个人清软的语调。

他想起很多年前，也是这样的夜晚，这个人教他剑术，授他兵法，一点一点将他从无望的绝境里拽出来。

他曾以为那样的日子会一直持续下去，尽管他们身份地位悬殊，尽管这只是他一厢情愿的师生之谊。

直到魔界之行，鲜血染红那夜的圆月。他护着他杀出重围，让他一定要活着回去。

那是他第一次被珍视，第一次感受到自己的存在，有人愿意用自己的生命换他活下去。

那是他数千年岁月中从未拥有过的，可那一丁点来之不易的奢望转瞬便被他舍弃。

他接受了交换，而那个人被永远留在那片血泊之中。

周余的目光凝注面前的人，那夜的血腥味穿过六万年扑面而来。他的眼睛通红，脸上淌着血水，密密麻麻的箭矢穿透他的身体，他撑着染血的长枪单膝跪在遍地的尸身中间。

圆月之下，他的头颅被卷刃的大刀砍下，挑在招展的大旗上，四肢乱飞，身体被扑上来的修罗撕裂成泥……

周余捏了捏眉心，六万年前的事情，依旧如此清晰。

小少年看着他，没有丝毫不耐：“还是不明白？”

周余放下手，舒展眉头：“不太明白。为什么你总跟我讲新娘应该做什么。”

小少年一脸认真的说：“因为扮新郎的人已经够了，你要加入我们只能扮新娘。”

周余心中的阴霾被这童稚的声音瞬间散开，他想，或许，其实他从未认清自己的欲望。